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Il est permisj de nos jours, d’ignorer le grec et le latin* Mais 
alors que la vapeur, les câbles transatlantiques, les téléphones 
et autres découvertes du meme genre sont devenus les auxi¬ 
liaires usuels de notre civilisation, il n'est plus permis d'ignorer 
les sciences p/iysiçîies. Sans prétendre faire de tous les jeunes 
gens des chimistes, des minéralogistes, des physiciens ou des 
botanistes, il est certainement indispensable de leur apprendre, 
et cela de bonne heure, de quels éléments sont formés Veau et 
Vair, où se trouvent Vor et le fer, quelles propriétés et quels 
caractères distinguent les plantes les unes des antres, etc., etc. 
Aussi les sciences physiques font-elles depuis longtemps partie, 
et avec justice, du programme des études pour le baccalauréat* 
Or, s’il existe de nombreux traités élémentaires des sciences 
que je viens d'indiquer, ces traités ne sont utiles qu’aux élèves 
de nos lycées, lieux où des professeurs spéciaux sont chargés 
de les expliquer, de les commenter* Mais tous les jeunes gens, 
—je parle ici des filles aussi bien que des garçons, — ne passent 
pas par les lycées, et n’en sont pas moins avides de savoir* 
D'ailleurs, les traités élémentaires, sans la parole vivifiante d'un 
professeur, sont à peu près lettre morte. Ils rebutent par leur 









sécheresse, par leur concision en quelque sorte obligatoire, les 
volontés les plus fermes, les intelligences les plus ouvertes. 

Ayant charge de jeunes âmes, je me suis longtemps demandé 
si, avec l’aide d’une fable dramatique, il ne serait pas possible 
d’écrire des livres dans lesquels les éléments des sciences per¬ 
draient un peu de leur gravité rébarbative. Il y a vingt ans, -— 
je cite cette date qui établit mon initiative dans un genre très- 
cultivé depuis, —j’avais ébauché ce système dans deu-v volumes 
intitulés, l’un : Entre fr'cres ci sœurs, et l’autre ; Eoyag^e de dettx 
enfants dans un parc. Dans ces livres, j’avais, en y mêlant des 
aventures, exposé quelques-unes des connaissances usuelles 
que je désirais voir acquérir par mes enfants; j’avais, en un mot, 
doré les pilules que je voulais faire avaler, et lesdites pilules 
avaient admirablement passé. 

J’eus bientôt une ambition plus haute. Au lieu de butiner 
capricieusement, chose facile, je rêvai de m’engager dans une 
voie droite, et de la rendre attrayante. J’ai peiné, mais je crois 
avoir réussi; car les jeunes esprits au.xquels j’ai confié le manu¬ 
scrit du présent volume se sont laissé séduire. Pris de sympa¬ 
thie pour mou vieux chimiste, pour ses deux protégés, ils ont, 
en les écoutant parler, appris autant de chimie qu’il est besoin 
d’en savoir pour n’être plus un ignorant dans cette science, pour 
comprendre son importance. 

Convaincu qu’un livre qui a été utile à mes enfants ne peut 
manquer de l'être pour d’autres, j’oft're donc à mes jeunes lec¬ 
teurs habituels la simple histoire qui suit : ils ne la liront pas 
sans profit. 



























CHAPITRE PREMIER 

M. MAXIME, —' UN PROIÎLÈME. - LA FAMILIÆ JEAN DUTAUX. ’— 

CATASTROPHES, 

]\I. Maxime était un homme d\nie soixantaine d’années. Il 
possédait un grand nez, une grande bouche, de longues oreilles 
et de longs cheveux presque blancs, lesquels retombaient sur 
le collet de son habit avec la flexibilité proverbiale des baguettes 
de tambour. Il portait, hiver comme été, un paletot sans taches 
ni trous, mais usé jusqu^à la trame, et dont la coupe, assez 
disgracieuse, devait dater de Tépoque des patriarches. Ses 
grands pieds se mouvaient à flaise dans ses grands^souliers, tou¬ 
jours cirés avec soin, et ses longues ïambes faisaient de si 
longues enjambées qu’il semblait pouvoir suivre à la course un 
train express. Son linge, toujours blanc, était mal repassé. Il 
occupait, au dernier étage d’une vieille bâtisse des Batignolles, 

un logement composé de trois chambres et n avait de voisins 

] . 
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Histoire d'un vieux chimiste 


qu’au-dessoiis de lui. On le tenait dans la maison, à cause de 
l’étrangeté de sa mise et de ses allures, pour un original ou 
pour un avare, selon les étages. 

La beauté physique, — à laquelle les hommes attachent tant 
de prix, — se compose, au dire des connaisseurs en esthétique, 
d’une petite bouche, d’un nez moyen, de mains mignonnes, etc. 
M.- Ma xime, pourvu du contraire de tout cela, était donc 
laid, non pas de cette laideur louche, équivoque, gênante, de 
certains êtres véritablement disgraciés ; non, la laideur de 
M. Maxime était une belle laideur, ce qui demande une expli¬ 
cation. 

Si son grand nez, sa grande bouche et ses longues oreilles, 
examinés en particulier, manquaient de grâce, leur union, ce qui 
n’est pas rare, formait un ensemble d’autant plus avenant, qu’il 
était animé par deux beaux yeux noirs très-intelligents, sur¬ 
montés d’un large front. En outre, la grande bouche, bien gar¬ 
nie de bonnes dents, souriait avec un peu de mélancolie peut- 
être, mais avec une bienveillance pleine de cordialité. M. Maxime 
était donc laid physiquement et beau moralement, c'est-â-dire 
par le reflet de son âme, cette divine étincelle qui anime la 
matière dont le Créateur nous a tous formés. 

M. Maxime n'était pas fier avec les humbles, ni avec les 
petits, mais du tout. Lorsqu’il rencontrait sur l'escalier ses 
modestes voisins du quatrième ou du troisième, il les saluait 
d’un grand coup de son grand chapeau. Il se montrait moins 







































et de deux orphelins. 
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cérémonieux avec ceux du second, et traitait d’égal à égal, lui, 
l’habitant des combles, avec le rentier qui occupait le premier. 
En face des travailleurs tenant boutique et chez lesquels il se 
fournissait, ses manières étaient rondes* Ce n'était pas une 
bonne pratique au point de vue de la quantité, mais il payait 
toujours comptant le sel, le poivre, les légumes, toutes les den¬ 
rées qu il achetait ; quant aux gros fournisseurs : chapeliers, 
cordonniers ou tailleurs, on ne lui en connaissait pas* 

Chaque matin, dès six heures, il descendait aux provisions, 
et c'était surtout chez la fruitière qu'il se rendait; les pommes 
de terre et le fromage semblaient être ses mets de prédilection, 
car il entrait aussi rarement chez le boucher que chez le char¬ 
cutier. Ce qu'il consommait par décalitres, c'était du charbon de 
bois* Qu'en faisaitdl ? Nul ne le savait au juste, tant il vivait 
isolé* Il ne recevait aucune visite, et personne ne connaissait 
son intérieur, la concierge exceptée* 

Ah ! un détail : il allait à la messe chaque dimanche, lui, un 
savant ! 

Un savant ! c'était à sa concierge qu’il devait cette qualifica¬ 
tion; car cette bonne femme, un jour qu’elle avait pénétré chez 
lui, r avait trouvé un livre à la main, près d’une longue table cou¬ 
verte de fioles. Sur un fourneau, placé devant la cheminée et 
surmonté d’un alambic en verre, comme ou en voit chez les 
pharmaciens, bouillonnait un liquide jaunâtre. Du récit de la 
concierge on avait inféré que M. Jlaxime était chimiste, pro- 






























Histoire d’un vieux chimiste 


fession mal définie dans l’esprit des pauvres gens, qui pronon- 
cent volontiers alchimiste. Or, on savait vaguement que les al¬ 
chimistes, autrefois, s'occupaient de fabriquer de l’or ou des 



On k croyait ulchîmîste. 


pierres précieuses. Ces secrets étaient perdus, et, sans nul doute, 
M. Maxime cherchait h les retrouver, à réaliser ce rêve de tous 
les avares ; créer de l’or. 

Car il était avare, on l’affinnait. La preuve, c’est qii il lavait 
lui-même son linge, faisait sa cuisine, raccommodait ses vête- 
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ments, et marchandait jusqu’au morceau de fromage qu il 
achetait. 

Levé tôt, il se couchait tard, attendu que ses voisins l’enten¬ 
daient souvent marcher dès cinq heures du matin, et souvent 
aussi remuer jusqu'à minuit ; on eût pu supposer que la rude vie 
qu’il menait venait de sa pauvreté ; mais il n’était pas pauvre, 
puisqu’il payait toujours comptant; cet argument, pourtant spé¬ 
cieux, semblait à tout le monde sans réplique. 

Au résumé, les faits et gestes de M. Maxime qui, lors de son 
arrivée dans la maison, c’est-à-dire six ans auparavant, avaient 
passionné l'opinion publique de sa rue, ne préoccupaient plus 
personne. Ce qui était certain, c’est qu'il aimait la solitude, et 
aussi les enfants. Jean Dutaux, le maçon qui habitait au qua¬ 
trième, possédait un petit garçon de sept ans et une fillette de 
douze, gentils personnages aux cheveux blonds, aux yeu.x bleus, 
à la mine un peu pâle. Le petit Jean, vif, remuant, inoccupé, 
vagabondait un peu autour de la maison; sa sœur, Hélène, était 
si sérieuse, par contre, qu’on eût dit une petite femme. Quand 
M. M: i.xime les rencontrait, il s’arrêtait pour leur dire un mot, 
et les regardait d’un air attendri, surtout le petit Jean. De temps 
â autre il embrassait le garçonnet, et celui-ci racontait que, 
dans ces occasions, le monsieur avait comme des larmes dans 
les yeux. M. Maxime n’embrassait pas Hélène ; il la saluait 
comme si elle eût été une grande personne, et lui demandait 
des nouvelles de sa mère, pauvre malade qui, usée avant l’âge 
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parle travail et les soucis, se mourait avec lenteur de consomp¬ 
tion. 

Jean Diitanx, habile ouvrier, avait le plus grave défaut que 



puisse peut-être avoir un homme, il était faible. Il se laissait 
fréquemment entraîner au cabaret par des camarades, et buvait 
alors plus qu’il n’est raisonnable de le faire. Quand il rentrait, 
excité par le vin, les poches vides et souvent endetté, ce n était 
plus un être humain, mais une sorte d’animal farouche, grin- 
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et de deux orphelins. 


cheuXj méchant. Il queiellait sa pauvre femme qui l'engageait 
avec douceur à se coucher, brisait un des meubles de son mé- 
nage, maltraitait sans motif les enfants, se conduisait, en un mot. 



Il semblait alors un animal bronche. 

comme un fou fuiieux. Le lendemain, de saiig-froid, il se dé¬ 
solait de ce qu il a\ait fait, travaillait avec régularité durant 
une quinzaine, puis, un soir, il rentrait de nouveau inconscient, 
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mauvais. Avec le produit de son travail, sa famille eût pu vivre 
à l’aise. Par son désordre, il rendait vaine l’économie de sa 
femme. Aussi la misère, âpre et cruelle, faisait-elle souvent sen^ 
tir ses angoisses imméritées à madame Jean et à Hélène, la 
petite femme de douze ans. 

C’est qu’après les jours de chômage de l’ouvrier, jours pen¬ 
dant lesquels il dépensait sans rien gagner, la faim, ce .spectre 
lugubre qui suit le désordre et l'imprévoyance, venait s’asseoir 
au foyer de la pauvre famille. La malade se passait alors de mé¬ 
dicaments, les enfants de pain. Par bonheur, ces jours-!â, le 
petit Jean rencontrait presque à coup sûr M. Maxime sur l’es¬ 
calier. L’avare embrassait son jeune voisin, lui glissait dans la 
main une pièce blanche, qu’il lui recommandait de remettre â sa 
mère, et s’enfuyait comme s’il eût eu peur de céder à la tenta¬ 
tion de la reprendre. On sait qu’ils tiennent à leur argent, les 
avares ! 

Une après-midi, des larmes dans les yeux, des camarades de 
Jean vinrent annoncer à la malade que son mari, en sortant de 
chez le marchand de vin, avait voulu monter sur un échafaudage 
et que le pied lui avait manqué. Ils venaient de le conduire â 
l’hôpital, tout meurtri d’une formidable chute. Devant la mi¬ 
sère révélée par l’humble logis de leur compagnon, les ouvriers 
n'osèrent dire qu’une moitié de la vérité. La vérité entière, c’est 
que le maçon avait expiré avant même que le chirurgien eût eu 
le temps d’examiner ses blessures. Les braves gens déposèrent 
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en cachette quelques pièces de monnaie sur la table de la 
veuve : les malheureux, qui ne le sait? ont cette vertu tou¬ 
chante de s^aider entre eux. 



Les malheureux s’aident entre eux. 


Il y avait une quinzaine que Jean Dntaux dormait du som¬ 
meil éternel, lorsque, vers cinq heures du matin, au moment 

ou il allait se mettre au travail, M. Maxime entendit le petit 
Jean pousser de grands cris* 












































































12 


Histoire d'un vieux chimiste et de deux orphelins. 


Il se hâta de descendre et trouva le garçonnet sanglotant 
sur le palier, où une voisine essayait de le calmer. 

— Qu’a-t-il ? demanda le vieillard. 

— Ah ! monsieur, sa mère est morte ! 

M. Maxime demeura interdit ; puis une larme roula sur ses 
joues. Au bout d'un instant, il pénétra dans la triste demeure. 
Sur un matelas posé à même le sol, il vit un corps inerte, les 
yeux grands ouverts. Il s'agenouilla, souleva la tête de la pauvre 
morte, puis la laissa retomber. Oui, c’était bien fini; madame 
Jean, après avoir si longtemps peiné, était retournée vers 
Dieu. 

M. Maxime fennalesyeu.xdela défunte et récita à haute voix 
une prière qu’écoutèrent avec respect les voisins qui, comme 
lui, étaient accourus aux cris du petit Jean. Dans un coin de 
la chambre, l’œil sec, regardant avec une fixité inconsciente 

I 

ceii.x qui étaient là et qu’éclairait la lueur tremblotante d'une 
bougie, se tenait Hélène. M. Maxime l’aperçut et s’approcha 
d’elle. 

— Ah ! pauvre mignonne, dit-il, tune peux donc pas pleurer, 
loi? , 

L'enfant porta sa main droite à sa gorge, puis l’appuya sur 
son cœur. En ce moment le petit Jean vint se presser contre sa 
sœur et l’entoura de ses bras. 

— O Hélène, Hélène ! dit-il avec des sanglots, pourquoi as- 
tu laissé mourir maman? 
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Ces paroles firent jaillir des pleurs de tons les yeux. 

Hélène, en essayant de répondre à l’étreinte de son frère, se 
serait affaissée sur le sol, évanouie, si M. Maxime ne l’efit re¬ 
tenue. Il la sentit glacée, la prit dans ses bras et l’emporta chez 

lui, suivi par le petit Jean* 


































































































CHAPITRE II 


CHRHMOXIH pHNÈliRK* - LE ÜOX IilLL\ 


LXH PETITE FEMME. - 


LE PAIX QUOITDIEX, 


Trente heures après la scène douloureuse qui vient d’être 
racontée, s’en préparait une autre de nature non moins pénible. 
Un corbillard, le même peut-être qui avait servi à Jean Dotaux, 
venait chercher la dépouille de sa femme. Deux ou trois voi¬ 
sins et autant de voisines, en attendant Theure de partir pour 
le cimetière, se tenaient près de riiumble bière. On causait à 
mi-voix des orphelins, auxquels on ne connaissait aucun parent, 
et il allait falloir prévenir le commissaire de police. Mais non; 
* avis de la situation devait lui avoir été donné par M. Maxime, 
que Ton avait vu sortir à plusieurs reprises, et qui avait été 
déclarer le décès à la mairie. 
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Lorsque le moment de la levée du corps fut venu, chacun 
se sentit le cœur serré en voyant soudain apparaître Tavare, 
tenant Hélène et le petit Jean par la main, tous deux vêtus de 
deuil. On savait que les pauvres chers êtres ne possédaient que 
les misérables habits dont ils étaient encore couverts la veille; 
c'était donc il, ilaxiine qui avait dû,,.,. Tous ceux qui se trou¬ 
vaient là regardèrent le vieillard avec émotion, et son visage 
leur parut beau* 

Cependant il était grave, pensif, et paraissait aussi peiné que 
si la défunte eût été sa parente. Il déposa sur le cercueil une 
couronne de fleurs d'immortelles portant ces mots : A noire 
mère! puis le corbillard se mit en marche, il. Maxime suivit, 
la tête découverte, donnant la main à Hélène, qui guidait son 
jeune frère. On ne prit pas la route du cimetière; on remonta 
vers l’église Sainte-ilarie, La surprise sécha un instant les 
larmes des deux orphelins lorsqu'ils virent le corbillard s'ar¬ 
rêter, les porteurs se cliarger de la bière, puis la déposer 
devant Tautel, où un prêtre vint dire la messe, M, Maxime, 
agenouillé, le front courbé, priait avec ferveur. Mais Hélène 
se tenait droite, fixe, tandis que son frère, distrait, regar¬ 
dait avec curiosité autour de lui, M* Maxime lui dit alors tout 
bas : 

— Récite au bon Dieu les prières que tu sais, mon enfant, et 
récite-les jusqu'à ce que la messe soit terminée* 

— Je ne sais pas de prières, et je sais qu'il n’y a pas de bon 
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Dieu, répondit le petit garçon en levant ses yeux naïfs vers 
M. M axiiiie. 

Le vieillard eut un geste douloureux, jeta nn regard de pitié 
sur le cercueil dans lequel dormait madame Jean, et pria avec 
plus de ferveur. Hélène semblait l’imiter, car ses lèvres 
remuaient. En réalité, elle causait tout bas avec la morte, qui 
était si douce, et qui l'aimait tant* 

Au cimetière, il y eut une scène pénible* Hélène, si grave, 
si docile, si résignée jusqu'alors, refusa de quitter l'endroit 
où elle venait de voir enfouir sa mère, et se mit à l’appeler 
des noms les plus tendres, comme si elle espérait la tirer de 
son lourd sommeil* Peu à peu, à force de bonnes paroles, 
M* Maxime réussit à l'entraîner* Les voisines offrirent alors 
d’emmener les deux enfants; M* Maxime remercia, annonça 
qu’il voulait faire faire une longue promenade aux orphelins 
pour les distraire un peu de leur chagrin et ne les ramener qu'à 
la nuit, fatigués, dans la maison qui allait leur paraître si vide* 
Les braves femmes saluèrent le chimiste avec déférence; sa 
conduite, durant les événements qui venaient de se succéder, 
lui avait conquis tous les cœurs. 

On était en avril; le soleil brillait, la verdure naissait, les 
oiseaux se querellaient, la température était douce* M* Maxime, 
tenant par la main ses protégés, se mit en marche dans la 
direction de Courbevoie. Chemin faisant, il acheta du pain, du 
jambon, et l'on alla s’asseoir sur le bord de la Seine* M* Maxime 
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se mit à manger, et le petit Jean ne se fit guère prier pour l'imi¬ 
ter; Hélène essaya ; mais elle n’avalait qu’avec peine. Néan¬ 
moins, bouchée par bouchée, elle finit par prendre assez de 
nourriture pour tranquilliser le chimiste. 

Lé simple repas terminé, on se dirigea vers les coteaux de 
Suresnes, que l’on gravit. Jean, qui ne connaissait guère la cam¬ 
pagne, semblait peu à peu oublier son chagrin. Il courait en 
tous sens, cueillait des plantes, les rapportait'à sa sœur; celle- 
ci, avec sa petite mine attristée, ses grands yeux bleus où per¬ 
laient à chaque instant des larmes, trottait près de M. Maxime. 
Tous deux avançaient silencieux et semblaient réfléchir; ils 
réfléchissaient en effet. 

On resta sur les hauteurs jusqu'à l'heure où le soleil com¬ 
mença à décliner ; alors, à travers la légère brume qui s’élève 
de la Seine à l'approche du crépuscule, on put regarder l'astre 
perdre un à un ses rayons. M. Maxime s’assit sur le gazon, 
appela Jean et le plaça entre ses genoux. 

— VoiS'tu ce beau globe d'or qui va bientôt disparaître 
entre ces deux arbres, et qui reparaîtra demain là-bas, derrière 
nous ? lui dit-il. 

— Oui, répondit l’enfant, c’est le soleil. 

— Sais-tu que c’est lui qui fait pousser le blé avec lequel 
on fabrique le pain que tu manges ; que c’est lui qui fait 
mûrir les fruits que tu aimes ; que sans lui il ferait toujours 
nuit ? 
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Le petit Jean onviit de grands yeux ; évidemment, on ne lui 
ï^vait jamais parlé de ces cboses-là. 

— Je sais, dit-il, qu’il fait jour quand il est là-haut ; qu’il fait 
nuit lorsqu'il se cache. 



— Vois-tu CO beau globe d’or 


qui va bientôt disparaître? 


Eh bien, ce beau soleil qui te donne sa lumière, sa chaleur, 
qui fait éclore les fleurs et mûrir les fruits, sais-tu qui l'a créé ? 
Non, répondit le petit homme. 

Apprends donc, reprit M. Ma.xime, que celui qui a créé 
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ce merveilleux flambeau, c'est le père de tous les hommes, le 
maître de la terre qui te porte, le maître des étoiles, et qu’il se 
nomme Dieu. 

— Papa disait toujours, répliqua l'enfant, qu’il n'y a pas de 
bon Dieu. 

— Ton père se trompait, cher petit, ou plutôt on l'avait 
trompé : il le sait maintenant. Désormais, il faudra, soir et 
matin, prier ce Dieu pour ton père et pour ta mère, qui, de leur 
côté, prient certainement pour toi. 

— Comment prie-t-on, monsieur ? 

— Je te l’apprendrai ce soir. 

— Je vou drais aussi savoir, monsieur, dit soudain Hélène, qui 
avait écouté avec attention, comment on doit s'adresser au bon 
Dieu. Ma mère me parlait quelquefois de lui, mais elle l’accu- 
sait d’être cruel. 

— C’est qu'elle souffrait, mon enfant, et que la souffrance 
rend injuste. 

I,a fillette ne répondit pas d’abord; puis, au bout d’un instant, 
elle reprit : 

— Je sais, monsieur, qu'il faut travailler pour gagner de l'ar¬ 
gent, sans lequel on ne peut avoir de pain. Pouvez-vous me 
dire comment je dois m'y prendre pour être utile ù quelqu’un, 
pour gagner le pain dont mon frère et moi nous allons avoir 
besoin? Depuis longtemps, continua-t-elle, c'est moi qui, à la 
maison, faisais les commissions, le ménage, la cuisine. Quoique 
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je ne sache pas encore très-bien coudre, j'aidais ma mère à 
raccommoder les effets de mon père et les miens. 

— Oui, dit M, Maxime ému, je sais que tu es déjà une bonne 
petite ménagère ; ce que tu demandes, nous y songerons 
demain. 

— Nous avons mangé aujourd'hui, grâce à vous, monsieur, 
reprit Hélène, mais demain sera vite arrivé ; il faut donc 
voir tout de suite ce que je puis faire, car Jean aura faim 
demain. 

— Non, s'écria Jean ; j’ai bien déjeuné tout à flieure, et je 
n’aurai pas très faim demain. Si tu n'as pas de pain à me don¬ 
ner, Hélène, je te promets de ne pas pleurer comme d'autres 
jours, quand papa ni maman n'étaient morts. 

— Nous prierons Dieu ce soir tous les trois, dit M. Maxime 
le cœur serré, et vous verrez, mes enfants, qif il est si peu cruel 
que sa bonté nous tirera d'embarras, qu’elle nous donnera ce 
dont nous avons besoin. 

— Je Taime beaucoup, le monsieur qui a fait le soleil! s'écria 
Jean. Est-ce qu'on peut le voir, le bon Dieu ? 

— Pas avec les yeux du corps, mon enfant, répondit 
M. Maxime ; toutefois, tu le verras avec ceux de ton àme, que 
je t'apprendrai à connaître. 

On reprit le chemin des Batignolles. La course était longue ; 
mais c'était avec intention que M. Maxime voulait fatiguer les 
enfants. Si Hélène ne parlait guère, Jean, en revanche, multi- 
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pliait ses questions, revenant toujours au bon Dieu. Peu à peu, 
la lassitude eut raison du babil de l'enfant, qui clieinina sans 
soufiler mot. M. Maxime se perdit si bien dans ses réflexions, 
qu’il se trouva devant sa demeure à l’improviste. Lorsqu’on 
atteignit le quatrième étage, les deux enfants s’arrêtèrent 
devant la porte du logis qu’ils occupaient, se pressèrent instincti¬ 
vement contre leur protecteur et se mirent à pleurer. 

— Montez, montez, leur dit avec vivacité le cbimiste. 

— Nous allons donc encore demeurer chez vous cette nuit ? 
demanda Hélène. 

— Certes, mon enfant. 

—• Comme vous êtes bon, monsieur 1 

Ce fut le cœur soulagé d’une pénible appréhension, celle de 
se retrouver seuls dans la chambre où leur mère reposait encore 
le matin, que le frère et la sœur continuèrent à gravir l'escalier. 
M. Maxime, à peine entré, retira son paletot pour revêtir une 
longue blouse, alliiina son fourneau et posa bientôt sur la table 
de la salle ii manger une soupe aux pommes de terre qu'il 
venait de réchauffer. Il fit ensuite trois parts du jambon resté 
du déjeuner, puis, ce rustique repas terminé, il conduisit ses 
jeunes hôtes dans sa chambre, simplement meublée d’une cou¬ 
chette, d’une table de nuit, d'une armoire et de quatre chaises. 
Le lit n’avait pas de rideaux, et sur la muraille était cloué un 
crucifix. Un portrait ù l’huile, encadré richement, et dont la 
belle personne qu'il représentait semblait regarder souriante 
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le dénûment visible de ce qui reatourait, avait pour pendant 
un autre tableau couvert d'un drap noir. 

Ayant dit aux deux enfants de s'agenouiller et de joindre les 
mains, action dont il leur donna TexemplCj M. Maxime récita 



On s’attabla en face d'une bonne soupe. 


dune voix claire 1 Oraison dominicale. Après quelques explica¬ 
tions données a Jean sur le bon Dieu, que Ton venait d'invo¬ 
quer, et dont 1 e.xistence est rendue palpable par Tordre mer¬ 
veilleux qui règne dans ce qui est pour nous Tuiiivers, il fit 
coucher le frere et la sœur dans son lit et les engagea à dormir. 
Craignant quils fussent pris de peur dans ce logis nouveau, 
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surtout après les tristes scènes de la journée, il s’établit avec 
un livre à leur chevet. 

Tout à coup, Jean, qui semblait déjà assoupi, se redressa et 
dit : 

— Monsieur, est-ce toi qui es le bon Dieu? 

— Non certes, mon enfant; ne t’ai-je pas expliqué qu’il est 
invisible et qu’il habite le ciel? 

■— Oui, reprit Jean, mais c’est toi qui, hier et aujourd’hui, 
nous as donné du « pain quotidien »: 

— Je l'ai fait par son ordre, mon ami. 

— Il t’a parlé ? 

— Oui, il parle à tous les cœurs qui écoutent sa voix, et sa 
voix se nomme la conscience. 

Le petit garçon reposa sa tête sur l’oreiller et s’endormit, 
cette fois pour de bon. M. Maxime sortit alors de la chambre et 
alla s’étendre sur le matelas qu’il avait transporté la veille dans 
la pièce qui lui servait de cabinet, de salon et de salle à man¬ 
ger. Là, il s’endormit, à son tour, du calme sommeil qui suit 
toujours l’accomplissement d’une bonne action. 
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CHAPITRE 111 

CMEMIE ET' AT^CHIMU:. — URAVE HOMME. — ADOPTIOX. - 

LE GRAXn-pfeïîE. 


M, Maxime se réveilla vers cinq heures du matin, et pénétra 
dans la troisième pièce de son logement. Sa concierge avait 
raconté la stricte vérité en parlant d'une grande table encom¬ 
brée non-seulement de flacons remplis de liquides de toutes les 
couleurs, mais encore d’alambics en verre, de bouteilles à plu¬ 
sieurs goulots, de tubes droits ou recourbés, de vingt récipients 
étranges par leurs dimensions et leurs formes* Et cependant 
M. Maxime n’était pas im alchimiste comme on le répétait, c’est- 
à-dire un de ces savants qui, dès l’époque des Égyptiens, étu¬ 
diaient la transformation que l'on peut faire subir aux objets 
matériels, tels que les pierres, les bois et les métaux. Ces sa¬ 
vants, bien qu’opérant au hasard, découvrirent néanmoins plu¬ 
sieurs choses utiles, parmi lesquelles il faut ranger le vinaigre, 
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la soudCj le savon, plus nombre de médicaments. Les Grecs, 
qui reçurent d'eux cette science sacrée ^ comme on la 
nommait, la qualifièrent de science hermétique^ du nom du faux 

F 

dieu Hermès, auquel les Egyptiens faisaient Honneur de son in¬ 
vention, An résumé, les alchimistes observaient les faits natu¬ 
rels, puis cherchaient le moyen de les reproduire ou de les 
utiliser. 

Après la prise d'Alexandrie par Amrou, l'an 640 de l'ère 
chrétienne, la science hermétique fut délaissée jusqu’au moment 
où elle reparut sous le nom arabe alchimie. L’alchimie se per¬ 
dit vite dans la poursuite de deux chimères : la recherche de la 
pierre philosophale, ou substance propre à convertir les métaux 
communs en métau.x précieux, le plomb en argent, par exemple ; 
puis la recherche de la panacée universelle, médicament qui 
devait non-seulement guérir tous les maux, mais donner une 
jeunesse éternelle à ceux qui en feraient usage. 

M. Maxime n’était donc pas un alchimiste, ainsi que les ha¬ 
bitants de sa rue se plaisaient à le dire, attendu que le dernier 
de ces empiriques disparut avec le seizième siècle. C’était un 
chimiste, autrement dit un homme qui étudiait avec méthode la 
composition des corps, les phénomènes de leurs combinaisons, 
leurs propriétés ou qualités, afin de découvrir celles qui peuvent 
être utiles à riuimanité. 

Une fois dans son laboratoire, le savant, au lieu de se mettre 
au "travail selon sa coutume, regarda ses flacons aux formes 
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étranges, ses cornues au ventre rebondi, ses creusets, puis se 
promena autour de sa table avec lenteur absorbé. Tout à coup 



il s’arrêta devant l’une des deux fenêtres qui 
éclairaient son laboratoire. De ce point il 
dominait la gare des marchandises du che¬ 
min de fer de l’Ouest, et ses regards, passant 
par-dessus ces vastes terrains, allèrent se per¬ 
dre sur les coteaux de Montmorency, que 
dorèrent bientôt les ravons du soleil levant. 
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— Est-ce entendu? dit tout à coup le vieillard en parlant à 
haute voixj comme s^il interrogeait quelqu'un* 

Et il répondit à sa question très-résolument : 

" Oui* 

11 se dirigea aussitôt vers sa cuisine^ local assez spacieux^ 
garni d\in bufFetj d'une pile d assiettes, de trois casseroles en 
terre et d’une marmite de même matière* Il prit quelques 
mesures, puis après avoir brossé avec précaution son paletot, 
son pantalon, et ciré ses souliers, il saisit le panier qui lui ser¬ 
vait à rapporter ses provisions, et sortit doucement* Une fois 
dehors, il se rendit chez le boulanger, cliez la fruitière, chez 

f 

le bouclier, qui tous le reçurent avec de bons sourires. Etait-ce 
parce qifil achetait plus de denrées que de coutume? Un peu, 
sans doute; mais aussi beaucoup parce que Ion devinait la 
cause pour laquelle il doublait sa dépense* Chacun le voyait 
encore derrière le corbillard de madame Jean, conduisant les 
deux orphelins vêtus de deuil; aussi, au lieu de Tépithète de 
grigouf dont on le qualifiait parfois, après ses «marchandages » 
habituels, on lui décerna àTunanimité celle de «brave homme îî-, 
que nous devrions tous mériter, 

M. Maxime rentra chez lui sur la pointe des pieds, afin de ne 
pas réveiller ses jeunes hôtes. Il endossa aussitôt sa blouse et 
se mit à confectionner une soupe au pain et à la graisse. 

La laissant mijoter, il pénétra dans son laboratoire et e.xamina 
de nouveau ses fioles, comme pour se disposer travailler. Tl 


« 























































et de deux orphelins. 


^9 


entendu traîner une chaise dans sa chambre et s’approcha de la 

porte. Une douce voi-x, à l'accent maternel, disait 
bas ; 


presque tout 



Il endossa une blouse. 

— lu descendras jouer avec tes camarades tout à riieure, 

inon petit Jean, quand nous serons rentrés chez nous • eri 

attendant, reste bien tranquille, il ne faut pas réveiller le bon 
inonsieur. 

M. Maxime s'annonça par un coup frappé contre la porte 
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avec son index replié, et il se trouva en face d’Hélène, qui lui 
souhaita le bonjour. Jean, qui, le nez aplati contre une vitre de 
fenêtre, regardait la campagne et songeait aux herbes qu'il avait 
cueillies la veille, accourut vers le chimiste, lui dit aussi bonjour 
et ajouta : 

— Est-ce que nous n’allons pas demander du pain quotidien 
au bon Dieu ? 

— Si certes, cher petit, et tout de suite. 

De même que la veillo, le vieillard récita l’oraison domini¬ 
cale, et, de même que la veille encore, les enfants en répétèrent 
les paroles après lui. 

Dès son entrée, IM. Maxime avait remarqué que la chambre 
était balayée, le lit fait, les meubles essuyés. 

Il embrassa Hélène et la félicita; elle devint toute rouge. 

Le chimiste transporta la table de la salle à manger dans la 
cuisine, et partagea avec ses jeunes hôtes la soupe qu’il avait 
confectionnée. 

Il interrogea ensuite Hélène, et apprit qu’elle ne se connais¬ 
sait aucun parent. Il revêtit alors son paletot et se prépara à 
sortir. 

— Nous allons descendre avec vous et rentrer chez nous, 
dit l’orpheline, car il faut que j'arrange un peu les choses, en 
bas. Les habits que vous nous avez prêtés hier, monsieur, sont 
sur la chaise placée près de votre lit, et ils sont brossés. 

— Ces effets sont à vous, mes pauvres enfants, répondit 
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M. Maxime ; je les ai achetés pour que vous puissiez porter le 
deuil de ceux qui sont partis. Maintenant, ma petite Hélène, 
j’ai besoin de m'absenter, de faire des démarches ayant pour ob¬ 
jet ton avenir et celui de ton frère. Reste donc ici jusqu’à mon 
retour, et surtout ne laisse pas Jean pénétrer dans mon labo¬ 
ratoire, qui est rempli de substances dangereuses. 

— Je vous promets que Jean ne touchera à rien. D'ailleurs, il 
demande à sortir, ainsi qu’il en avait chez nous riiabitude. Il a 
tant besoin de remuer qu'il étourdissait ma pauvre maman, et 
je l’envoyais jouer dehors. 

— Il n’est pas convenable, mon enfant, qu'il aille jouer dans 
la rue le lendemain d’un jour comme celui d'hier; il faut le lui 
expliquer et le retenir. Sait-il lire? 

— Non; mon père voulait toujours aller parler au maître 
d'école ; il n’a jamais pu en trouver le temps. 

— Et toi, sais-tu lire? 

— Oui ; maman m’a appris. 

— Eh bien, voici un livre, un livre avec des images; tu 
peux, en attendant mon retour, faire apprendre à ton frère les 
premières lettres de l'alphabet. 

—■ Si vous aviez une aiguille et du fil, monsieur, je pourrais 
aussi raccommoder votre blouse, qui est déchirée. 

— Bien, bien, chère petite, je te donnerai plus tard ce dont 
tu as besoin. Pour aujourd’hui, lorsque Jean sera fatigué de lire, 
jouez ensemble. 
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— Je ne sais pas jouer, répondit simplement Hélène. 

— Hélas! s’écria le chimiste, ta mère avait raison, ma pauvre 
mignonne, la vie est cruelle pour certains êtres, et pourtant 
Dieu est bon. 

M. Maxime fut absent jusqu’à midi; il rapporta du saucisson 
qui, avec un morceau de fromage, servit au déjeuner. Ayant 
ensuite disposé, avec la viande et les légumes qu’il avait achetés 
le matin, un pot-au-feu qu'Hélèae déclara savoir soigner, il sor¬ 
tit de nouveau pour ne rentrer qu’après six heures du soir, 
très-fatigué. Il trouva sa salle à manger dans un ordre parfait. 

— Ouf! dit-il en endossant sa.blouse, que de pas inutiles, 
que de précieux temps perdu pour obtenir l’autorisation de 
faire un peu de bien! Enfin, tout sera terminé demain, je l’es¬ 
père. 

Il emmena les deu.x enfants dans la cuisine, qui lui apparut 
luisante de propreté ; sur la table, un seul couvert. 

— Ne sais-tu pas compter jusqu'à trois? demanda-t-il à 
Hélène. Où est ton assiette? où est celle de ton frère? 

— Vous nous invitez, monsieur ? 

— Certes, mes enfants. Allons, à table ; à la façon dont Jean 
ouvre les narines, je devine qu’il a faim. 

Pendant le repas, M. Ma.xime interrogea de nouveau Hélène, 
et fut de plus en plus émerveillé de la raison précoce de cette 
femme de douze ans. 

— Oh! le malheur! la misère! pensait-il, quelle école pour les 
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âmes bien trempées! mais quel dissolvant pour les âmes faibles ! 
\"^oyons, dit-il à la petite fille, veux-tu, avec ton frère, bien en¬ 
tendu, demeurer ici, chez moi? Tu tiendras mon ménage, nous 
vivrons économiquement, tu me parais en connaître les moyens, 
et j’essayerai de t'instruire. Quant à ce gros garçon, nous l’en¬ 
verrons â l’école des Frères, jusqu’à ce qu’il soit assez savant et 
assez fort pour apprendre un état. Tu n'as plus de parents, ma 
pauvre chérie ! J’ai vu et lu tous les papiers de ton père, et tu 
n’as à choisir qu’entre l’hospice, la charité publique ou l’hospi¬ 
talité que je t’offre. 

Si Jeanne comprenait guère sa situation, il comprit très-bien, 
en revanche, que le chimiste proposait de le garder chez lui. 

— Je ne veux pas aller dans un hospice, dit-il avec résolu¬ 
tion ; je veux rester avec le monsieur qui donne du pain quoti¬ 
dien. 

Hélène ne répondit pas ; elle se mit à pleurer. 

Le chimiste, ému lui-même, laissa à Jean le soin de consoler 
sa sceur. 

— Vous m’apprendrez au moins, monsieur, dit enfin Hélène, 
comment je pourrai gagner un peu d’argent et vous aider ? 

— Certes, mon enfant ; mais ce sera m’aider, remarque-le 
bien, que de tenir mon ménage, ce qui me permettra de con¬ 
sacrer plus de temps à mes travaux. Voyons, est-ce entendu ? 

— Oui, monsieur, et merci pour moi et pour Jean. 

— Eh bien, reprit le chimiste, à dater de ce soir, il ne faut 

3 


















34 llisioire d'un vieux chimiste et de deux orphelins. 


[)!us m’appeler monsieur; voyons, quel nom pourriez-vous me 
donner? Au fait, pourquoi pas? Appelez-moi grand-père; ce 
nom convient à mon âge, et il sera naturel dans votre bouche ; 
grand-père, vous entendez bien? 

A l’heure du coucher, au moment où M. Maxime se retirait, 
Jean lui cria : 

— Bonsoir, monsieur grand-père ! 

— Pas monsieur, mon ami, mais graud-père tout court. 

Et Jean de reprendre : 

— Bonsoir, grand-père tout court. 

Cette naïveté lit sourire M. Maxime de ce sourire mélanco¬ 
lique qui passait parfois sur ses lèvres, — parfois, seulement. 











































CHAPITRE IV 


ItTAUHlâSHMENT DHPlXlTlIC - VISITK AU CÎME TIURU, 


UA MATIERE. 


CORPS SIMI’LES ET CORPS COMPOSES. 


ALERTE, 


Le lendemain, de bonne heure, M. ^laxime descendit avec 
les enfants dans le logis qidils habitaient encore l’avant^veille, 
mais dans lequel ils n avaient pas remis les pieds* Jean, d’abord 
insouciant, devint sérieux et craintif en face du matelas sur 
lequel il avait vu sa mère étendue, immobile, sans se douter 
qu’il la voyait pour la dernière fois. Hélène, en se retrouvant 
dans cette chambre, si pleine pour elle de cruels souvenirs, eut 
une explosion de larmes et tomba à genoux. M. Maxime s’y 
attendait ; il laissa la petite femme pleurer un instant, puis lui 
parla et la releva. 

— Allons, mon enfant, dit-il, il nous faut travailler, faire une 
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liste des objets qui sont ici, placer d’un côté ce qu'il va falloir 
vendre, de l’autre ce que nous garderons. 

Ce triste inventaire, hélas! fut vite terminé ; le ménage de 



Dans cette chambre Hélène se mit à genoux* 


Jean était pauvre, très-pauvre. Le linge, les chaises et les usten¬ 
siles de cuisine furent transportés parles enfants chez M. Maxime, 
ainsi que les couverts et les assiettes. Vers di.x heures, un 
brocanteur apporta deux petits lits en fer peints à neuf, qu’il 
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monta chez le chimiste, avec lequel il discuta ensuite le prix 
dn mobilier de Jean. On tomba enfin d’accord. A midi, il ne 
restait plus que les quatre murs entre lesquels Hélène avait 



On transporta le petit ménage» 


appris quelques-unes des douleurs de la vie ; et le propriétaire, 

de même que les fournisseurs qui avaient ouvert un crédit à la 
pauvre famille, étaient payés. 

Aussitôt apres le déjeuner, qui ressembla à celui de la veille, 
ilaxime,. secondé par les deux enfants, s’occupa de dénié- 



































J(Ÿ Histoire d’un vieux chimiste et de deux orphelins. 


nager sa chambre, dont il établit le lit, les portraits, la table et 
les chaises dans la pièce qui lui servait de salle à manger. Sa 
chambre vidée, il y disposa les deux lits dont il avait fait 
l’achat, plusieurs des meubles de Jean Dutaux gardés dans 
cette intention, puis un lavabo en fer. 

— Voici ton domaine, dit-il à Hélène, qui le secondait de 
son mieux et langeait dans l’armoire ses effets, ceux de son 
frère, plus quelques vêtements ayant appartenu fi sa mère et ;i 
son père, 

— Mais vous, grand-père, demanda-t-elle en s’arrêtant, où 
allez-vons loger? 

— Moi, répondit IM. Maxime, que ce nom de grand-père ve¬ 
nait de faire tressaillir, par la douce façon dont il avait été 
pi’ononcé, je prends possession de mon ancienne salle à man¬ 
ger, qui dès aujourd'hui sera ma chambre et nous servira de 
salon. Nous prendrons nos repas dans la cuisine, qui, par 
bonheur, est assez vaste pour nous contenir tous les trois. 

Vers six heures du soir, les nouveaux aménagements étaient 
terminés. Suivi des deux enfants, le chimiste se promenait avec 
satisfaction dans son logis transformé, plantant ici un clou, et, 
plus loin, mettant la dernière main à ses dispositions. On était 
fatigué, sans excepter Jean, lequel avait fait au moins cinq 
cents tours de plus qu’il ne fallait, et vigoureusement frotté les 
meubles sous la direction de sa sœur. Tout en dînant, 
M. Maxime traça le programme de la vie que l’on allait mener. 
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Hélène s'occuperait du ménage, de la cuisine, et se perfection* 
nerait dans l’art de la couture, sous la direction d'une voisine 
qui avait offert ses services. Le soir, M. Maxime se consacrerait 
à l'instruction de sa « petite-fille », en lui donnant des leçons 
d'écriture, d’arithmétique, de grammaire, d'histoire et de géo¬ 
graphie, Quant à Jean, on l’enverrait, dès le lendemain, à 
l’école des Frères de la Doctrine chrétienne, qui, étant proche, 
lui permettrait de venir déjeuner. M. Maxime fît promettre au 
petit garçon de ne plus vagabonder dans la rue, de rentrer droit 
au logis à la sortie de l’école, de retourner droit à l’école en 
sortant du logis, de bien s’appliquer à remplir les devoirs qui 
lui seraient donnés. Le brave enfant, auquel le chimiste déclara 
que c'était lil un moyen de contenter sa mère, promit, ce qui 
est facile; mais, ce qui est véritablement méritoire, il entassez 
de volonté, Hélène aidant, pour tenir sa promesse. 

Trois jours plus tard, quand vint le dimanche, la nouvelle 
vie était commencée. Dès le matin, iM. Maxime conduisit les 
enfants à la messe ; il leur avait, pendant les jours précédents, 
donné nombre d’explications sur la religion, et fait comprendre 
que c’est un devoir, un acte de justice, d’invoquer, de renier- 
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cier le grand Etre auquel nous devons d'exister, qui veille sans 
cesse sur nous et ne nous impose des douleurs que pour nous 
éprouver. Hélène, à l’église, pria cette fois avec ferveur pour 
sa mère, pour son père, pour M. Maxime. La petite femme se 
sentait moins triste depuis que son bienfaiteur lui avait appris 
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qu’elle reverrait un jour ceux qu’elle regrettait, que si leurs 
corps n’étaient plus que poussière, leurs âmes vivaient encore. 
En somme, des deux petits païens qu’il avait recueillis, 
M. Maxime avait déjà fait, rien qu’en s’adressant à leur cœur, 
deux véritables chrétiens. 

Un doux soleil éclairait ce dimanche, et, le déjeuner terminé, 
M. Maxime proposa une promenade. Jean sauta de joie ; se 
promener, pour lui, c’était retourner sur les bords de la Seine, 
voir des arbres, du gazon, des fleurs que l’on pouvait cueillir. 

— Et toi, es-tu de cet avis ? demanda M. Maxime à Hélène. 

— M üi, grand-père, répondit l’enfant, je voudrais aller un 
instant au cimetière; je voudrais dire â maman qu’elle ne soit 
pas inquiète, que nous sommes avec vous. 

On se mit en route, et, en voyant passer M. Maxime avec ses 
habits râpés, escortant les orphelins vêtus de neuf, le boulan¬ 
ger dit à la fruitière : 

— Vous voyez bien qu’il doit être riche, madame Lagrange, 
pour s’être mis deux enfants sur les bras. 

— Cela prouve, au moins, qu’il n’est pas avare, ainsi qu’on le 
répète, monsieur Mouton. 

— Il marchande, mais il paye comptant, c’est vrai. 

— Qu’il soit riche ou pauvre, je lui rabattrai toujours deux 
sous sur son quart de beurre, dit madame Lagrange, car il a fait 
là une belle et bonne action. 

Après la visite au cimetière, où la vue de la croix noire qui 
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indiquait le lieu précis où reposait madame Jean fit couler les 
larmes d'Hélène^ on suivit le même chemin que le jour de la 
lugubre cérémonie, Jean s'égaya peu a peu, et se mit à courir, 
à sauter comme un cheval échappé. 



Il se mit à courir comme uu cheval échappe. 

~ Pourquoi ne cours-tu pas comme ton frère ? dit M, Maxime 
à Hélène* L'exercice est toujours sain, et il te ferait du bien, 
La petite femme regarda le cbimiste d'un air surpris. 
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— Mais vous ne courez pas, vous, grand-père ! 

— Parce que mes jambes sont trop vieilles, répondit le chi¬ 
miste; sans cela, tu me verrais imiter Jean, Oui, je sais, tu es 
une grande personne pour la raison ; eh bien, il faut roublier à 
des heures comme celles-ci, sauter, t’égaver, détendre ton 
esprit, t’amuser, 

— Cela m'amuse beaucoup plus de vous entendre causer, 
grand-père, que de courir et de sauter. Ainsi, vous savez le 
nom de toutes les plantes que cueille Jean, et je voudrais sou¬ 
vent avoir sur elles plus de renseignements qu’il 11e vous eu 
demande, 

— Interroge-moi, mon enfant; je répondrai à tes questions 
toutes les fois que je le pourrai, car je ne suis pas un bota¬ 
niste, 

— Alors cela ne vous ennuiera pas que je vous demande des 
explications? 

— Au contraire ; s’il est utile de savoir, c’est pour instruire 
ceux qui ignorent. 

— Je vous interrogerai souvent, grand-père. Pour com¬ 
mencer, je voudrais que vous me disiez, dans quel ordre je puis 
ranger les fioles qui couvrent la table de votre laboratoire. 

— Je comprends, dit M. Maxime qui secoua sa tête blanche ; 
comme toutes les vraies femmes, tu aimes l'ordre. Toutefois, il 
est bon que je te prévienne que le pêle-mêle apparent qui te 
gêne est nécessaire à mon travail; si tu rangeais mes fioles^ je 
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perdrais mon temps à chercher celles dont j’ai besoin, ce qui 
m’arrêterait dans mes expériences. 

Hélène secoua la tête à son tour, comme une personne qui 
n’est pas convaincue ; puis elle reprit : 

— Comment s'appelle votre travail, grand-père? Hier, je 
vous ai vu verser quelques gouttes d’une liqueur dans un flacon 
plein d’une eau verte, et cette eau est devenue bleue. Chez nos 
voisins, on dit que vous êtes un alchimiste, que vous fabriquez 
de l’or. 

— Hélasl non, mon enfant, je ne sais pas fabriquer de l’or, 
et si je suis un chimiste, je ne suis pas un alchimiste. 

— Un chimiste? répéta Hélène. 

— Cela veut dire, mignonne, que j’étudie les propriétés, la 
nature des corps répandus sur notre globe, ce que l'on nomme 
la matière. Je cherche h savoir, par exemple, de quoi est com¬ 
posée la terre sur laquelle nous marchons, ce qu’il y a dans les 
plantes que cueille ton frère, dans les pierres contre lesquelles 
nous nous heurtons. 

— Les pierres ne sont donc pas simplement en pierre? 
demanda 'Hélène un peu surprise. 

— Non, répondit le chimiste. Voici, ajouta-t-il en ramassant 
un caillou, un fragment de pierre à fusil, c’est-à-dire un sikx, 
mot qui signifie roche ; eh bien, les chimistes ont découvert que 
les roches en silex sont formées de matières composées nom¬ 
mées silice et alumine, puis de fer, qui est, lui, un corps simple. 
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Comment ont-ils pu savoir cela ? 

— Ils ont pris un silex et ils l'ont analysé. 

— Analysé ? 

U 



Il ramassa un caillou* 


— Hélas ! 
lïion alumine 
tiens à savoir 


ma pauvre mignonne, avec mon silex, ma silice, 
et mon anaU sCj j ai lair de te parler hébreu. Si tu 
, je \ ais procéder avec plus de clarté, en commen- 


Çaiit par le commencement et en t’expliquant les mots que 
l'emploierai. 
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— Je tiens à savoir, répondit Hélène avec résolution et en 
levant son regard intelligent vers le chimiste. 

— Ecoute alors et ne crains pas de me questionner, lorsque 
mes paroles te paraîtront obscures. La matière, c’est-à-dire tout 
ce qui est inerte, comme le silex que je tiens, se présente à 
nous sous trois formes différentes : l’état solide, l'état liquide 
et l’état gazeux. Si nous prenons l’eau comme exemple, tu la 
connais sous sa forme solide, c’est-à-dire en glaçons, puis sous 
sa forme liquide, comme la voilà qui coule sous nos yeux, et 
enfin sous sa forme gazeuse ou vaporeuse, comme le nuage qui 
plane là-haut. 

— C'est vrai, grand-père, s’écria la petite femme, et je suis 
toute surprise de n’avoir jamais songé à ces trois déguisements 
de l’eau. 

— Ne va pas croire, reprit M. Maxime, que tous les corps se 
présentent à nous sous ces trois états. Ainsi le platine, qui est 
un métal, et la cire, cette substance que les abeilles récoltent 
dans le calice des fleurs, ne nous sont connus que sons les 
formes de solides ou de liquides. D’autre part, le carbone et la 
chaux n’existent que sous la forme solide, 

— Platine, carbone? répéta Hélène. 

— Ne cherche pas, mon enfant, je t’expliquerai plus tard 
quelles matières ces mots représentent. Ce que je veux t'ap¬ 
prendre, pour le moment, c’est que tous les corps répandus 
dans la nature sont ou solides, ou liquides, ou gazeux, sans 
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que tous, cependant, 
états. 


soient aptes à prendre ces difFérents 


— J’ai compris, dit Hélène. 



Elle le vit disparaîii e. 


unti;,r, !' .™jo„rd’hui, divisent la 

corp ^ O- et les 

" 1“ «ne seule espèce de matière, tel est, par exemple le 
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fer. Dans un morceau de fer, il n’y a que du fer, tandis que dans 
un silex... 

— Il y a, dit Hélène, de la silice, de l’alumine et du fer. 

— Parfait ! s’écria M. Maxime, je vois que tu as une bonne 
mémoire. Donc, le fer est un corps simple, et le silex un corps 

r s. 

composé. 

En ce moment, Hélène poussa un cri et s’élança en coui’ant 
dans la direction de la Seine, M.'Maxime chercha Jean du 
regard, et, ne l’apercevant pas, se précipita derrière la petite 
femme. Celle-ci, tout en écoutant les explications qu’on lui 
donnait, suivait d’un œil vigilant les évolutions de son frère. 
Elle se disposait à lui crier de ne pas s’approcher de l'eau en 
le voyant courir vers la Seine, lorsqu’elle l’avait vu brusquement 
disparaître. 
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CHAPITRE V 


QUITTE POUR LA PEUR. — DEFlNlTiON’ DE LA CtUMtE. 


>;LTAiJ.oiDi:s 
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CN PROFESSEtjR ü’ijN' XOL’VEAU GEN'RE. 


M. M axime, qiü avait dit quelques minutes auparavant que 
ses vieilles jambes ne savaient plus courir, donna une preuve 
du contraire, car il rejoignit Hélène et la dépassa. Tout à coup, 
il se retourna pour crier à la petite femme : 

■— Rassure-toi, il n’a pas de mal 

Et il disparut Comme avait disparu Jean* 

Hélène, qui courait de toutes ses forces^ arriva bientôt sur 
le bord d'un large trou, au fond duquel son frère, marchant à 
Tétourdie, avait subitement roulé, sans pourtant ItXcher le bou¬ 
quet d’herbes qu^il assemblait. Néanmoins, soit qu'il eut eu 
très peur, soit quil se fût écorché ou contusionné, il pleurait 
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au lieu de répondre à M. Maxime, qui l’interrogeait tout en le 
palpant. Quand sa sœur arriva, pâle et bouleversée, Jean se 
précipita vers elle et l'enlaça de ses bras. 

— C’est cette pierre-là qui m'a fait tomber et rouler, dit-il 
en montrant un petit caillou. 

Jean parlait avec conviction et regardait avec dépit le mi¬ 
nuscule caillou, très-innocent, en réalité, du méchant tour dont 
on l’accusait. Séduit par une touffe sèche de tanaisie, le petit 
garçon, comme l’astrologue de la fable, avait oublié de regarder 
à ses pieds. Hélène et M. Maxime, trompés par un pli de ter¬ 
rain, l’avaient cru tombé dans la Seine, alors qu’il en était 
encore assez loin. Tout est bien qui finit bien ; néanmoins, 
chacun des promeneurs venait de passer un moment pé¬ 
nible. 

— Sont-ils abîmés? demanda soudain Jean. 

■— Qui? dit Hélène encore haletante. 

—■ Mes beaux habits? 

— Non, ils ne sont qu’un peu salis. 

Rassuré sur ce point important, Jean cessa de pleurer et dit 
à sa sœur : 

— Je n’ai plus mal du tout. 

Il n’y avait pas matière à gronder l’écolier, car il était sim¬ 
plement coupable d’étourderie. Le trou, après le caillou, mais 
avec plus de raison, fut accusé de traîtrise, ce qui acheva de 
consoler le petit garçon, heureux, comme nous le sommes tous, 























































ci de deux orphelins. 


de trouver un bouc émissaire pour le rendre responsable de 
nos mésaventures, voire de nos fautes. 

On regagna la route et l’on chemina silencieu.x. Jean, devem 



— Sont-iU abîmés? 


■néfiant, tenait la main de sa soeur, qui se remettait peu à i 
de son alerte. Quant à M. Maxime, il admirait nne fois de p 
a tetioii de la petite femme pour son frère, affection . 

prouvait i, la fois la bonté de son cœur et un sentiment 

devoir bien au-dessus 'de sou âge. 
























































































s2 Histoire 'd’un vieux chimiste 


On se dirigeait vers Balignolles, lorsque Hélène dit : 

— Vous étiez en train de m’apprendre, grand-père, qu’il y a 



des corps simples et des corps composés, et je voudrais vous 
entendre parler de nouveau. 

■— Cela t’amuse donc, la chimie? Aurais-tu, par hasard, des 


se voit guère, et pourtant les ménagères font de la chimie 













































































el de deux orphelins. 


5S 


quand elles mettent le pot-au-feu. Voyons, désires-tu vérita¬ 
blement que je continue mes explications? 

—^Je vous en prie, grand-père; je serais si heureuse de 
comprendre un peu vos occupations ! 

— Dans quel but? 

Hélène rougit. 

— C’est qu'il me semble, dit-elle, que cela vous ferait plaisir 
d’avoir à vos côtés quelqu’un avec qui vous puissiez causer de 
votre travail. Je voudrais vous comprendre pour vous remer¬ 
cier, autrement que par des paroles, d’être si bon. 

hl. Maxime se moucha sans en avoir besoin, pour dissimuler 
la douce émotion que venaient de lui causer les paroles de sa 
protégée. 

— Ah ! dit-il en posant sa main sur l’épaule de l’enfant, 
quelle femme tu seras, ma mignonne, rien qu’en restant ce que 
tu es ! Oui, tu as raison, il me sera doux de causer avec toi de 
mes travaux, de mes découragements, de mes espérances. 

Le vieillard se tut un instant, puis il reprit ; 

— Ecoute-moi donc, puisque tu veux apprendre. Les corps 
simples, — il est bien entendu que ce sont ceux dont riiomme 
n’a pu jusqu à présent tirer qu'une seule matière, — sont au 
nombre de soixante-dix, et classés en deux grandes familles : les 
?néialioïdes et les métaux. 

— Métalloïdes, répéta Hélène* 

— Oui; ce sont des corps qui, en général, n’ont pas Téclat 
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des métaux, le charbon ou carbone^ par exemple. Ces corps 
sont au nombre de quinze, dont je te donnerai les noms par 
écrit, car il importe que tu apprennes ces noms par cœur, ainsi 
que ceux des métaux. Les métaux,—tu en connaisdéjàplusieurs, 



— Ecourc'iTioi donc. 


car tu as vu du fer, du plomb, de l’argent, de l'or,—sont au nombre 
de cinquante-cinq, ce qui, joint aux quinze métalloïdes, nous 
donne le chifire des soixante-dix corps simples, ou du moins 
tenus pour tels. Les corps composés, tu l'as déjà compris, j’en 
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suis sÛFj sont ceux qui sont formés par l’union de pliisienrs corps 
simples; d’oii il résulte cette chose merveilleusCj c^est que tout 
ce que tu vois et ne vois pas, Teaii, la terre, les arbres, les 
pierres, les animaux, les gaz, etc., etc., sont, sans exception, 
formés par le mélange, par la combinaison de deux ou de plu¬ 
sieurs corps simples entre eux. As-tu compris? 

— Oui, grand-père, et je suis toute surprise de ce que vous 
dites là. Ainsi, tout ce que je vois, tout ce que je touche, ce sont 
des métalloïdes, des métaux ou des choses qui en contiennent? 

— Parfait, Allons, d'ici à quelques mois, tu pourras non- 
seulement suivre mon travail, mais peut-être m'aider. 

— Je le voudrais, grand-père. En attendant, il faut que vous 
m’appreniez le nom des quinze métalloïdes et des cinquante- 
cinq métaux, 

i\L Maxime ne put s’empêcher de sourire en entendant la 
petite bouche d’Hélène prononcer, avec un peu d’hésitation, le 
mot scientifique de métalloïde* 

—^Ces noms, dit-il, je vais t'en donner la liste, car il importe 
beaucoup que tu les saches sur le bout du doigt. L’instoire des 
propriétés et de la transformation des corps qu’ils représentent, 
c’est en réalité celle de la chimie, et même toute la chimie* Il 
est bon aussi que tu saches que les peuples anciens connaissaient 
à peine trois métalloïdes : le carbone, le soufre et rarsenic; en 
revanche, ils connaissaient sept métaux : l'or, l’argent, le mer¬ 
cure, le cuivre, le fer, l’étain et le plomb. 
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I ont en parlant, M. Maxime avait tiré son carnet de la poche 

de son pardessus, s’était assis sur le talus de la route et dressait 

les listes ci-dessous, en faisant suivre le nom des métalloïdes et 

des métaux des symboles ou signes abrégés dont se servent les 
chimistes. 


1 Oxygène, 

2 Azote, 

3 Hydrogène, 

4 Carbone, 

> Soufre, 

J 


métalloïdes ; 


O J 6 
Az. 7 
H. 8 

C. 9 

S. 10 


Phosphore, 

Arsenic, 

Bore, 

Silicium, 

belemum, 


Ph. 

As, 

B. 

Si. 

St\ I 


1 1 
12 

H 


Tellure, 

Chlore, 

Brome, 

Iode, 

Fluor, 


Te. 

Cl. 

Br. 

1 . 

FL 


I 

Potassium, 

K. 

O 

Sodium, 

Na. 

3 

Lithium 

Li. 

4 

Thalium, 

Th. 

s 

Cæsium, 

Cœ. 

6 

Rubidium, 

Rb. 

/ 

Baryum, 

Ba, 

8 Strontium, 

St. 

9 

Calciu m. 

Ca. 

ÎO 

Magnésium, 

Mg. 

II 

Glucinium, 

Gl. 

12 

Aluminium, 

Al 

^3 

Galliuin, 

Ga. 

14 

Zirconium, 

Zr. 

^5 

Thorium, 

To. 

i 6 

Yttrium, 

Yt. 

T? 

Cérium, 

Ce. 

i8 Lanthane, 

La. 

19 

Didyme, 

Di. 


AIETAUX : 


20 Libium, 

Er. 

21 Terbium, 

Tr. 

22 Manganèse, 

Mil. 

23 Chrome, 

Cr. 

24 Tungstèrte, 

Tg. 

25 Molybdène, 

Mo. 

26 Vanadium, 

Vd. 

27 Fer, 

Fe. 

28 Cobalt, 

Co. 

29 Nickel, 

Ni. 

30 Zinc, 

Zn. 

31 Cadmium, 

Cd. 

32 Indium, 

In. 

33 Cuivre, 

Cil. 

34 Plomb, 

Pb. 

35 Bismuth, 

Bi. 

36 Étain, 

Sn. 

37 Antimoine, 

Sb. 

38 Titane, 

T. 


39 

Tantale, 

Ta. 

40 

Niobium, 

N b. 

41 

Péiopium, 

Pp. 

42 

Ilménium, 

II. 

43 

LTanium, 

U. 

44 

Ruthénium, 

Ru. 

45 

Osmium, 

Os, 

46 Mercure, 

Hg. 

47 

Argent, 

Ag. 

48 Or, 

Au. 

49 

Platine, 

Pt. 

'O 

Palladium, 

Pd. 

51 

Rhodium, 

Rh. 

s2 

Iridium, 

Ir. 


puis le : 


53 

Saniai um, 


34 

Norvégium, 


55 

Scandium, 



récemment décuoverts. 
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/ 


Le dernier mot écrit, M* Maxime présenta le papier à Hélène, 
qui le lut avec lenteur, 

— J'ai peur, dit-elle, de ne pas réussir à me mettre dans la 
tête tous ces noms que je ne comprends pas» 

— Oui, c’est du grimoire, répondit le vieillard, et toutes les 
sciences ont le leur, ce qui leur prête un air rébarbatif* Ne 
t’effraye pas, mignonne; tu apprendras ces mots petit h petit, à 
mesure que je t’expliquerai ce qu’ils représentent, 

— Ainsi, grand-père, tout ce qui existe dans le monde est 
composé de ces métalloïdes et de ces métaux? 

— Tout : mes souliers, mes cheveux, le gazon, les plumes de 
ces moineaux qui viennent de s’enfuir, l'eau de la Seine, voire 
le soleil et la lune. 

On se remit en marche, et Jean, qui ne songeait plus a sa 
mésaventure, prit la parole- Il raconta qu’il était très-content 
à l’école, où il avait retrouvé quelques-uns de ses cama¬ 
rades, 

— Il y a un des bons Frères, dit-il, à qui j'apprends à lire, 

— Tu apprends à lire à l’iin de tes maîtres? s’écria M, Maxime, 
— Oui, répondit Jean d’un ton sérieux; il me prend mon aL 
phabet, et il me demande, l’un après Vautre, le nom de toutes 
les lettres- Je le lui dis, et il commence à le savoir. 

La naïveté de Fécolierfit sourire M, Maxime, 

— Et que lui apprends-tu encore, à ton professeur? deiuanda- 
t-il. 
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— A épeler; c’est-à-dire, non; ça, c’est lui qui le sait, car il 
dit toujours avant moi qu'un b et un o, ça fait bo. 

r 

— Ecris-tu? 

— Oui, j’écris des bâtons, et le Frère veut toujours qu’ils 
soient droits. 



— J^ipprends à lire au PYére. 


— Il a raison. 

Mais iion^ grand-père^ les bâtons ne sont pas toujours 
droits ; ce sont les cannes qui sont toujours droites. 

Eh bien^ écris des cannes^ cela fera plaisir au bon Frère et 

à moi. 

Aussitôt après le dtner, vers huit heures, Jean, qui s'endormait, 
fut conduit à son lit. Hélène, ce soin rempli, revint s'asseoir 
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devant la table de M. Maxime, qui lui fit lire une page d'bis* 
toire en la lui commentant^ une page de géographie qu’il lui 
expliqua, puis vint une dictée. Lire convenablementj écrire 
correctement^ compter rapidement, M, Maxime tenait avec 
raison ces trois choses comme les bases solides sur lesquelles 
doit reposer tout enseignement* Par bonheur, son élève était un 
esprit ouvert, avide de savoir, de comprendre surtout, comme 
toutes les natures bien équilibrées* Le professeur improvisé 
prit bientôt plaisir à la tâche quil s’était donnée, tant il est vrai 
que de nos actions, selon qu’elles sont bonnes ou mauvaises, 
découle une récompense ou naît un châtiment. 























CHAPITRE VI 


I.A MliXAGERE A F. aaVRE, 


HFSTOFRE DE L OXYGENE 


ET DE I. AIR, 


SAGESSE DU CREATEUR. 


Hélène se levait à six heures. Aussitôt debout, elle s’occupait 
de brosser les habits de son frère et les siens, puis se rendait à 
la cuisine pourréchauifer une soupe gardée de la veille, et dont 
elle portait une grande assiettée à RI. RIaxime, vêtu depuis 
longtemps. Il l’avait prévenue de ne jamais l’interrompre lors¬ 
qu’il travaillait; elle entrait donc doucement dans son labora¬ 
toire, déposait l'assiette fumante parmi les fioles, puis se retirait 
sans que le chimiste, occtipé à surveiller son fourneau, à opérer 
quelque mélange ou ù lire, parût la voir ou l'entendre. Ce soin 
accompli, Hélène aidait Jean û s’habiller, l’expédiait à l'école, 
puis s’occupait du ménage, qui, vu la simplicité du mobilier, ne 
lui prenait pas beaucoup de temps. 

— Nous deviendrons peut-être riches un jour, lui avait dit 
M, Maxime, mais nous ne le sommes pas; il est donc nécessaire 
que nous vivions avec économie. 
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Uenfant, hélas! savait ce que c'était que vivre avec écono¬ 
mie, et même misérablement ; aussi la pauvreté de M* Maxime 
lui semblait-elle de la richesse, comparée aux jours du passé, 


f 



11 était en train de savonner son linge. 


alors qire manquait le pain quotidien. Le premier vendredi qui 
suivit son installation chez le chimiste, Hélène, en pénétrant 
dans la cuisine, le troiu’’a en train de savonner son linge. 

— Ceci me regarde, dit-elle avec vivacité en lui pre¬ 
nant le savon des mains ; laver et repasser, grand-père, sont 
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deux choses que j’ai apprises de ma pauvre maman, et il faut me 
laisser ce travail. 

ilaxime céda aussitôt son baquet, vit que la petite femme 
s’y prenait plus adroitement que lui, et rentra dans son labora¬ 
toire. Le lendemain, il la regarda repasser, ce qu'il ne savait 
faire que très-imparfaitement, comme le prouvaient ses chemises 
fripées. Il se frotta les mains, et porta dès lors des chemises empe¬ 
sées comme celles de tout le inonde, ce dont il parut heureux. 

Aussitôt après le déjeuner, M. Maxime rentrait dans son 
laboratoire, Jean retournait à l'école, et Hélène descendait 
pendant une heure chez la voisine qui lui montrait à coudre. 
En moins de huit jours, le linge de la maison fut en si bon état 
qu’il n’y avait plus qu’à l'entretenir. Quand tout était bien en 
ordre autour d’elle, la petite femme prenait ses livres, son en¬ 
crier, ses cahiers, et travaillait avec ardeur; aussi ses progrès 
rapides lui valurent les félicitations de son professeur, ce qui la 
combla de joie. Voir M. Ma.xime content était sa principale 
ambition. Elle sentait et comprenait, avec sa délicatesse fémi¬ 
nine déjà si développée, toute la grandeur simple de ce 
vieillard si bon, si dou.x, qui lui donnait, à elle et à Jean, bien 
qu’ils lui fussent étrangers, ses soins, ses conseils, son appui, et 
qui partageait avec eux non-seulement son toit, niais son pain. 

Quant à la chimie, Hélène persistait à vouloir l’apprendre; 
aussi, peu de jours après avoir reçu la liste des métalloïdes et 
des métau.x, alors que M. Maxime, après le dîner, venait de lui 
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faire répéter les leçons de grammaire, d’histoire et de géogra¬ 
phie qu’il lui avait assignées, la petite femme lui dit : 

— Vous n'avez pas fini de m’écouter, grand-père ; il faut, * 
maintenant, que vous m’interrogiez sur les corps simples, je 
sais leurs noms. 

Et, d'une haleine, sans hésiter, sans se tromper, elle nomma 
les métalloïdes et les métaux, 

M* Maxime l’écouta tout ému. Il comprit que c’était pour lui 
être agréable que la petite femme s’était logé dans la tête cette 
aride nomenclature, et il l'embrassa, 

— Bravo! dit-il, je suis un homme de volonté, et je suis heu¬ 
reux, mon enfant, de voir l’empire que tu as sur la tienne. Je 
devine ce qu'il t’a fallu d’attenüon, d'efforts, pour astreindre ta 
mémoire à retenir ces noms étranges ; mais toute peine amène 
une récompense, tule reconnaîtras tôt ou tard. Il est donc bien 
décidé que tu veux apprendre la chimie ? 

— Certes, grand‘père, si vous voulez bien me donner des 
leçons. 

— Ce n’est pas l’affaire d’un jour, et je ne veux pas que, pour 
le moment, tu négliges tes autres études, 

— Je ne les négligerai pas, grand-père, 

— Ehbien, je vais, ce soir, parler de Voxygène, dontThistoire, 
je crois, ne t'ennuiera pas. Sache donc que l’oxygène, dont le 
nom signifie « f engendre f acide parce que l’on a longtemps 
cru que lui seul possédait cette propriété, est un gaz sans cou- 
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leur, sans odeur ni saveur, et, par conséquent, invisible. Il fut 
découvert, il y a un peu plus d’un siècle, c’est-à-dire en 1774, 
par un pasteur protestant qui était en même temps un grand 
chimiste, rx\nglais Priestley. Tout invisible qu'il soit, l’oxygène 
est un corps très-intéressant : d’abord il est nécessaire à la vie 
de tous les êtres, à commencer par l’homme, qui a besoin d’en 
respirer continuellement pour ne pas mourir. 

— Maisje vis, et je n’ai jamais respiré d’oxygène ! s’écria Hélène. 

— Tu te trompes, chère enfant; tu en respires depuis que tu 
es au monde, car il entre dans la composition de l’air. 

— L’air est un corps composé ? 

— Certes. Quant à l’oxygène, il est le corps le plus répandu 
dans la nature, et non-seulement l’air, mais l'eau, les arbres, les 
plantes, en un mot toutes les substances minérales ou végé¬ 
tales en contiennent des quantités plus ou moins grandes. En 
outre, il est l’agent principal de la combustion, c’est-à-dire du 
feu. Ainsi, quand le charbon de ton fourneau ne s’allume pas 
assez vite, que fais-tu ? 

— Je souffle dessus. 

— Par conséquent, tu fournis au feu de l’oxygène, puisque 
l'air en contient. 

— Oh ! grand-père, comme c’est intéressant, ce que vous 
m'apprenez là! Alors, sans oxygène, pas de feu ? 

*— Si, attendu que plusieurs autres corps ont la même pro¬ 
priété que lui, mais à un moindre degré. C’est pour l’amener en 
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P I.s grande quantité anr les foyers que sont construites les 

c lenunées, et je te ferai voir sa puissance de combustion en lui 

faisant brûler du fer. Au résumé, Pair en contient vingt et un 
centièmes. 



— Je souffle. 


comment peut- 




-En faisant chauffer fortement dans une cornue de grès 
im e ses composés, le bioxyde de manganèse, par exemple, 
corps, formé de deux parties d’oxygène et d’une partie 
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de manganèse, laisse, sous l'influence de la chaleur, s’échapper 
l'oxygène qu’il contient, et que l’on recueille dans un flacon. 

— Puisque nous respirons tous de l’oxygène, dit Hélène, il 
doit joliment diminuer; n’est-il pas à craindre qu’un jour il 
arrive manquer ? 

M. Maxime ne put s’empêcher de sourire de la judicieuse 
réflexion de son élève, et répondit aussitôt : 

— Sois tranquille ; le Créateur, avec sa sagesse infaillible, a 
prévti le danger que tu signales. Sache donc que l’air, qui est 
un mélange plutôt qu’une combinaison de vingt et une parties 
d'oxygène et de soixante-dix-neuf parties d’azote, plus d’un peu 
d’acide carbonique et de vapeur d’eau, se vivifie sans cesse. Si 
les animaux l’aspirent pour lui ravir son oxygène et exhaler de 
l’acide carbonique, les arbres, par contre, absorbent de l’acide 
carbonique et exhalent de l’oxygène, ce qui rétablit constam¬ 
ment l'équilibre. En d’autres termes, l’air, sans cesse vicié par 
la respiration des hommes et des animaux, est sans cesse purifié 
parla respiration des arbres et des plantes. 

— Cela me surprend, dit Hélène en agitant une de ses mains, 
de vous entendre dire que l’air, que je ne puis saisir, est un 
corps composé. 

— Rien n’est pourtant plus vrai, les gaz sont des corps. L’air, 
par suite peut-être de l’habitude que nous avons de le respirer, 
nous paraît sans odeur ni saveur. 

— Et sans couleur, dit Hélène. 
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— Non pas, mon enfant, car c’est Fair qui, vu en masse, 
donne au ciel la belle couleur bleue que nous admirons. Nous 
devons la connaissance de la composition de Fair à Lavoisier, 
qui mourut sur Féchafaud pendant la Révolution, et sa décou¬ 
verte a été le point de départ de la chimie véritablement scien¬ 
tifique. Je ne dois pas omettre de t’apprendre que Fait est si 
bien un corps qu’il est pesant, ainsi que le démontra l’astronome 
Galilée, et ainsi que le prouva, en 1643^ le physicien Torri- 
celli, lorsqu’il découvrit le baromètre à mercure. L’air pèse 
un kilogramme deux cent qiiatre-vingt“trei/.e grammes par 
mètre cube, et c'est la pression de son poids qui nous maintient 
sur le sol, qui retient notre sang prisonnier dans notre corps. 

— L’air, s’écria Hélène, tient notre sang prisonnier dans 
notre corps ? 

— Oui; et s’il venait à manquer, nous enflerions d'abord, 
puis de nos yeux, de notre nez, de nos oreilles, de notre bouche, 
suinterait du sang. C’est qu’il est énorme, le poids qui nous 
presse, que nous portons. La hauteur de la couche d’air qui 
enveloppe notre globe est évaluée à soixante-dix kilomètres 
en moyenne ; or, étant donné cette hauteur et la pesanteur de 
Fair, il résulte que chacun de nous a les épaules chargées de 
dix-sept mille cinq cents kilogrammes, 

— Je porte, dit Hélène, qui croyait avoir mal entendu, dix- 
sept mille cinq cents kilogrammes sur les épaules ? 

— Pas tout à fait, car tu iv as pas encore atteint tout ton déve- 

5 . 
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loppeiîient. Quant à moi, je les porte certainement. Mais nous 
entrons là dans le domaine de la physique ; arrêtons-nous donc. 
Un mot encore pourtant: si tuentendsparlerdel’ozone,souviens- 
toi que ce corps est simplement une variété d’oxygène, à la¬ 
quelle l’électricité a communiqué une odeur très-caractéristique. 

Bien qu’il fût tard, Hélène ouvrait de grands yeux à ces ré¬ 
vélations, et ses questions se multiplièrent. Elles eussent été 
interminables, si M. Maxime n’eût déclaré qu’il fallait songer à 
se reposer. 

— Bonsoir, grand-père, dit la petite femme en présentant 
son front. 

— Bonsoir, mignonne; tu n’oublieras pas ta prière? 

— Oh! non, grand-père; il faudrait pour cela que j’oublie ma 
maman, que je vous oublie, et aussi le bon Dieu, dont vous me 
révélez les merveilles. 







































































CHAPITRE VU 


CRAINTES 


d'hélène. 


- lUSTOïRE DE l/HYDROGENE ET DE l'eAU* - 


RECAPn CLATTÛN* 


'Le lendemain^ après avoir marqué à Hélène sa tâche pour le 
jour suivant J H* Maxime demeura pensif, immobile, absorbé. 
Hélène le regardait de temps à autre, n'osant ni bouger, ni lui 
adresser la parole, dans la crainte de troubler sa méditation* 
Tout à coup, le vieillard parut se réveiller. 

-— Eh bien, dit-il, renonces-tu donc à la chimie, que tu n'en 
parles pas? 

— Oh! non, grand-père; seulement je vois bien que vous êtes 
fatigué, et je veux vous laisser vous reposer. 
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— Je ne suis pas fatigué, ma mignonne, je suis un peu triste, 
et je ne serais pas fâché de causer, pour me distraire des pen¬ 
sées qui m’oppressent. 

— Je regrette que Jean soit endormi, dit Hélène; il sait vous 
égayer et même vous faire sourire. 

— C'est vrai ; il a de si amusantes réflexions, qu'il est parfois 
difficile de garder son sérieux en l’écoutant. C'est un enfant 
qui a bon cœur et dont nous ferons un homme. 

— Ce qu'il faudra surtout lui enseigner, grand-père, c’est à 
ne jamais boire que pour se désaltérer. Papa était bon lorsqu'il 
avait sa raison, il traitait maman avec douceur, me caressait, 
jouait avec mon frère. Lorsqu’il avait bu, il devenait méchant, 
battait tout le monde, se faisait du mal à lui-même en se laissant 
tomber, et nous avions peur. O grand-père, faites que Jean ne 
devienne jamais comme cela. 

Hélène parlait avec une terreur visible de ce passé, encore si 
récent. 

— Sois tranquille, ma mignonne, lui dit M. Maxime, nous 
instruirons Jean, et la connaissance de Dieu et de lui-même lui 
donnera une dignité, une volonté surtout, qui le mettront for¬ 
tement en garde contre les vices. En attendant, causons un peu 
science. Je t’ai raconté hier l’histoire de roxvnène et de l’air: 

O J 

aujourd’hui je vais t’apprendre celle de l’hydrogène, dont le 
nom signifie : « j’engendre l'eau. » 

— Est-ce aussi un gaz? 
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■— Oiii^ en apparence; en réalité^ c'est un métal galeux, ainsi 
que l'ont récemment démontré MM, Pictet et Cailletet^ qui 
Font solidifié en le soumettant à un froid intense, 

— Un métal gazeux! Ne trouvez-vous pas cela singulierj 
grand-père? 

— Certes, mon enfant, mais la chimie te révélera des singula¬ 
rités encore plus extraordinaires, car on dirait que le Créateur, 
même dans ses œuvres secrètesj s'est proposé de nous émer¬ 
veiller, Donc riiydrogène, sous forme de gaz, est sans couleur 
et sans saveur; il est le plus léger des corps que nous connais¬ 
sons, et son poids est quatorze fois moindre que celui de l’air; 
aussi est-ce lui que Ton emploie pour gonfler les ballons. 

— J'ai vu passer des ballons dans le ciel, dit Hélène, et je 
me figurais qu'ils se maintenaient en Fair i Faide d'une méca¬ 
nique. 

— Eh bien, mignonne, cette mécanique est tout simplement 
du gaz hydrogène. Comme il est quatorze fois plus léger que 
Fatmosphère, il cherche à monter à sa surface, ainsi qu un bou¬ 
chon de liège remonte invariablement à la surface de Feau, qui 
est plus pesante que lui. 

— Est-ce aussi le pasteur Priestley qui a découvert ce gaz? 

— Non, il iFa fait que Feotrevoir, Celui qui Fa découvert, en 
1776, c'est son compatriote Cavendisli. L'hydrogène est très- 
combustible, très-inflammable, et brûle à l’air; seulement, à 
Fenvers de l'oxygène qui rallume une bougie prête à s éteindre, 
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il éteint, lui, les bougies allumées. Quand le gaz hydrogène 
brûle dans l'air, il se combine avec l’oxygène que celui-ci con¬ 
tient, et il en résulte de l’eau. 

— Alors, s’écria Hélène, avec de l’oxygène et de l’hydrogène, 
on peut fabriquer de l’eau? 

— Certes, il suffit pour cela d'enfermer ensemble ces deux 
gaz, puis de les enflammer. Une détonation se produit, les deii.x 
gaz disparaissent, et l’équivalent de leur poids se retrouve en 
eau. Mais av’'ant de te parler de cette dernière, je veux achever 
Vbistoire de l’hydrogène. Lorsqu’il brûle, il produit une chaleur 
si intense qu’elle fond les métau.x, voire certaines pierres; aussi 
nombre d'industries l’emploienl-elles dans leurs travaux. 

— Comment fait-on pour en avoir? 

— On place de la grenaille de zinc dans un flacon contenant 
de l'eau, à laquelle on ajoute un peu d’acide sulfurique ; l’eau, 
qui semble alors bouillir, laisse échapper, dégag'e, comme disent 
les chimistes, de l'hydrogène que l’on recueille. Dans cette opé¬ 
ration se produisent des phénomènes dont je te donnerai la 
clef demain, car je te vois un peu déroutée. Au résumé, c’est 
Lavoisier qui, en 1789, démontra la composition de l’eau. Par 
Xanalyse, il sépara les deux éléments qui constituent ce liquide, 
c’est-à-dire l’hydrogène et l’oxygène, puis, par la synthèse, il 
reproduisit l'eau qu’il avait décomposée. 

M. Maxime se tut un instant pour regarder l’heure, puis 
reprit ; 
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— IJeaiij tu le sais^ est im liquide qui n'a par lui-même ni 
odeur ni saveur. Vu dans un verre^ ce liquide est transparent; 
vu en masse^ comme dans les fleuves ou dans la mer, il se 
montre verdâtre. L'eau, tu sais cela aussi, se solidifie par le 
froid, lorsque le thermomètre marque zéro degré (o"), solidifi¬ 
cation qui est une véritable cristallisation, ainsi que tu pourras 
t'en assurer, Thiver prochain, en regardant avec une loupe les 
flocons de la neige. En se cristallisant, c'est-â-dire en devenant 
glacej Teaii augmente de volume; aussi fait-elle éclater les vases 
qui la contiennent. A la température de 100“, elle bout et se 
métamorphose en vapeur. Sous cette nouvelle forme, son 
volume devient 1,700 fois plus grand que sous la forme liquide, 
c’est-â-dire qu'une bouteille d’eau vaporisée remplirait 1,700 bou¬ 
teilles. De là, une force dont tu as vu mainte application, celle 
qui, par exemple, fait courir les locomotives sur les chemins 
de fer. 

— L’hiver dernier, dit Hélène, une carafe pleine d'eau, que 
j'avais laissée sur ma fenêtre, se trouva brisée le matin, et, à sa 
place, je vis un gros glaçon. Papa et maman m’accusèrent 
d'avoir fêlé la carafe, et comme j'afürmais ne l’avoir pas cognée, 
ils crurent que je mentais, ce qui me fit beaucoup de chagrin. 

-— Le coupable, dit M. Maxime, c’était le froid, la congé¬ 
lation, 

— Personne ne s'en est douté, chez nous, et désormais je 
prendrai garde. J’aurai soin aussi de ne pas mettre chauffer 
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une bouteille pleine d’eau, puisqu’elle se briserait plus sûrement 
encore. 

— Oui, si elle était bouchée. Maintenant, pour en finir avec 



La carafe sc trouva brisee. 

1 eau, je dois t'apprendre qu’elle renferme toujours un peu d’air 
en dissolution, ce qui permet aux poissons et aux plantes aqua¬ 
tiques de vivre. Du reste, l’eau est rarement pure; elle coiuient, 
le plus ordinairement, de la chaux qu'elle emprunte à la terre 
sur laquelle elle coule. L’eau de la mer, tu ne l’ignores sans 
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doute pas, est fortement salée, à cause des sels qui s’y trouvent 
dissous. 

— Où l'eau de la mer prend-elle ce sel? demanda Hélène. 

— Cela, mon enfant, les hommes n’en savent rien, et les plus 
savants d'entre eux en sont réduits à des suppositions, à des 
hypothèses, comme disent les savants. Ce que je puis t’ap¬ 
prendre, c’est que si les substances dissoutes dans l’eau ne lui 
donnent aucune saveur, on la qualifie de douce; elle est dite 
saUe, aussitôt qu’elle renferme assez de principes salins pour 
que leur goût soit bien marqué. En outre, il y a des eau.x qui 
contiennent du soufre, du fer, des alcalis, et que l’on nomme 
pour cette raison sulfureuses, alcalines, ferrugineuses. L’eau 
naturelle la plus pure est celle de la pluie, car elle ne renferme 
qu’un peu d'acide carbonique qu’elle emprunte à l’air en le 
traversant. 

— Elle n’est pas bonne à boire, l’eau de pluie, dit Hélène; 
elle est fade, j’en ai goûté. 

— Elle est saine, mignonne, et c’est une qualité. Du reste, 
pour être bonne à hoÏYQ,potable, comme on dit, l’eau doit être 
limpide, aérée, sans odeur ni saveur. Les eaux lourdes, crues, 
dures, comme on dit encore, contiennent trop de sels en disso¬ 
lution. On les reconnaît à ce fait qu’elles ne peuvent dissoudre 
le savon, et qu’elles durcissent les légumes en les cuisant. Pour 
se procurer de l'eau complètement pure, comme celle dont je me 
sers dans mes e.xpériences, il faut la distiller, c’est-à-dire la con- 
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vertir en vapeur, puis la condenser... Tu parlais, tout rheure, 
chère mignonne, de tes craintes pour Jean : eh bien, nous lui ap¬ 
prendrons que l’eau est la boisson naturelle de l’homme, comme 
elle est celle de tous les animavix. Elle seule calme véritable¬ 
ment la soif, et si un verre d’eau glacée est dangereux, un verre 
d’eau fraîche est sain et savoureux. Nous apprendrons encore 
à ton frère que les buveurs d’eau sont rarement malades, qu’ils 
sont plus vigoureux que les buveurs de vin, bien que, dans 
notre pays, on soit persuadé du contraire. 

M. Maxime se leva, considérant qu’il était l'heure du repos. 
Hélène restait immobile. 

— Mes explications t’ont-elles donc endormie ? dit le chi¬ 
miste, 

— Oh ! non, grand-père, répliqua la petite femme avec viva¬ 
cité; mais je songeais à ce que vous venez de dire pour Jean, 
puis à vos explications. Voilà que je sais le nom des corps 
simples, comment ils forment les corps composés, ce que c’est 
qu’un métal ou un métalloïde. Grâce à vous, je connais la com¬ 
position de l’air que je respire, de l’eau que je bois ; je sais 
pourquoi les ballons s’enlèvent, pourquoi le feu brûle, pourquoi 
l’eau des puits ne dissout pas le savon, et tout cela me.ravit. 

— Allons, je vois avec quelle attention tu m’écoutes, petite, 
et c’est plaisir que de t’enseigner. Au fond, il faut être le 
maniaque que je suis pour entretenir de ma chimie une fillette 
de ton âge. Si encore tu étais un garçon ! 
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— J’apprendrais donc mieux? demanda Hélène. 

— N on pas ; mais une femme chimiste ! 

— Y a-t-il du mal, grand-père, à ce qu'une femme sache 
pourquoi elle a besoin d'air pour vivre, et que Teau est un corps 
composé? 

— Non, ditJL Maxime, il peut être nuisible d'ignorer, jamais 
de savoir, que Von soit homme ou femme. 

— Alors, qu'apprendrons-nous demain ? 

— Demain, dit M. Maxime, nous étudierons l’action des 
corps mis en contact les uns avec les autres, c'est-à-dire la 
co/téswîi^ Va^nùé^ la crùtal/isaiion^ Vanalyse^ la synt/ièse et 
enfin la mmcnclature. Tout cela n’est ni gai, ni amusant, je t'en 
préviens, et te dégoûtera peut-être de la chimie. Si tu persé¬ 
vères après cette soirée ennuyeuse, je te promets, pour la suite, 
des dédommagements. 

'— Ponrrai-je comprendre, grand-père ? 

— Si tu ne comprends pas, c'est que je m’expliquerai mal, 
et il ne faudra pas craindre de me faire répéter, ou de me dire 
que tu renonces. 

— Bonsoir, grand-père, fît Hélène* 

Puis elle ajouta gentiment i 
— Je vous ferai répéter. 








































CHAPITRE VIH 


HtîirRES [>E MELANCOI-IE. - MADAME MAXtME. - LNE AVENTURE DE JEAN. 

— AEFINITÉ ET COHÉSION. -I.E TOURNESOI.. 


M. Maxime, dont Hélène avait déjà, remarqué la veille l’air 
préoccupé, et qui ne s’était animé qu’en parlant de sa chère 
science, se montra plus sombre encore le jour suivant. A 
l’heure où sa petite ménagère lui porta son potage matinal, il 
n’était pas au travail, mais debout devant une des fenêtres de 
son laboratoire, le front appuyé contre une vitre. Il tombait 
une pluie fine, de gros nuages orageux couraient sur le ciel, de 
violentes rafales s’engouffraient bruyantes dans les cheminées, 
secouaient les fenêtres, faisaient croire à un retour de l’hiver. 
Hélène habilla son frère, l'enveloppa d'un petit châle, et lui 
recommanda de marcher vite, pour atteindre l’école sans être 
trop mouillé. Pour un rien elle eût retenu l'écolier, car il lui en 
coûtait de le mettre dehors par ce temps lugubre. Au fond. 
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Jean ne partageait pas cette manière de voir; il était à l’âge 
leiireux ou Ion trouve amusant de marcher sous la pluie bat¬ 
tante, de lutter avec le vent, qui, malicieux, vous pousse, vous 



Il marchait sous la pluie battante. 


arrête, essaye de vous renverser. Il partit bourré de recomman¬ 
dations, et, ce qui est méritoire, il suivit les sages conseils de 
sa sœur et ne piétina pas dans les flaques d'eau. 

Hélène regarda un instant les nuages qui s'amoncelaient au 
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loin, puis se mit à son ménage. De temps h autre elle s’ar¬ 
rêtait, prêtait l’oreille, et semblait écouter les plaintes du vent. 
Ce n’était pourtant pas lui qu’elle cherchait à entendre, c'étaient 
les allées et venues ordinaires de M. Maxime, qui ne bougeait 
pas, La petite femme se sentait inquiète de ce silence, si 
inquiète qu’elle ouvrit doucement la porte du laboratoire. Le 
chimiste était toujours debout, près de la fenêtre, et son po¬ 
tage, refroidi, reposait intact sur la table. 

Hélène entra, prit le déjeuner, l’emporta et le réchauffa. 
Lorsqu’il fut brillant, elle reparut dans le laboratoire; 
M. Ma.xime n'était plus là. Elle marcha résolùinent vers la 
chambre de son vieil ami, et le trouva devant le portrait de la 
belle dame en toilette de bal qui faisait l’admiration de Jean. 
Cette fois, M. Maxime se retourna : ses veux étaient humides. 

^ .mf 

— Il n'y a pas que toi qui pleure des absents, dit-il à la petite 
femme devenue tremblante; nous avons tous, vois-tu, un deuil 
au fond du cœur. Voici l’un des miens, ajouta-t-il en montrant 
le portrait; c'est aujourd’hui la fête de celle qui est représentée 
là, et que j'ai vue mourir. 

M. Ma.xime demeura un moment silencieux ; puis tirant de 
son portefeuille un médaillon, il le plaça devant Hélène. Elle 
vit un portrait sur le visage duquel se reproduisaient les traits 
de la belle dame peinte à l’huile; seulement, elle apparaissait 
là plus âgée, et son sourire était encore plus doux. 

— Madame Ma.xime, dit le chimiste, comme s’il présentait 
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sa femme à l’enfant; c’est aujourd’hui sa fête, et cette date me 
rappelle tout un passé de bonheur, expié, depuis six ans, par 
des chagrins qui ne finiront qu'avec ma vie. C'est l’âme envolée 
de celle que tu vois là, mon enfant, qui préside à toutes mes 
actions, c’est à elle que ton frère et toi devez d’avoir un abri. 

Hélène, d'un mouvement subit, porta le médaillon à ses 
lèvres, puis le rendit au chimiste. 

— Ohl grand-père, dit-elle, comme je voudrais pouvoir vous 
consoler ! 

Sur les instances de la petite femme, M. Maxime mangea son 
potage, puis, sur ses instances encore, il rentra dans son labora¬ 
toire et se mit au travail. Le voyant occupé, Hélène reprit elle- 
même sa tâche. A l’heure du déjeuner, au lieu de contenir le 
babil de son frère, elle l’excita, et Jean raconta qu’il s’était 
battu pour de vrai avec un grand. 

— Oh ! oh! dit M.Ma.xime, serais-tu, par hasard, querelleur? 

— Non, grand-père; ce n'est pas pour moi que je me suis 
battu, c’est pour Simon. 

— Qui est-ce, Simon? 

— Un petit, dit Jean d’un ton protecteur. Il lisait son al¬ 
phabet quand Verdier est venu lui prendre son livre. Simon 
s’est mis à crier, et Verdier l’a menacé de le battre s’il ne se 
taisait pas. Simon a crié plus fort, Verdier l'abattu pour le faire 
taire, et je me suis jeté sur Verdier, que j'ai renversé. 

— Hum I tout s’est-iî bien passé comme tu le racontes? 
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Oui, grand-père ; la preuve, c’est que Verdier a un bleu sur 
la joue. 

— Avec quoi l’as-tu frappé ? 





Je 1 Vi renversé. 


— Avec mes poings. Quand Frère Eusèbe est arrivé, il a 
consolé Simon et puni Verdier. 

— Et que t’a-t-il dit, à toi? 

Que c était bien d avoir défendu mon camarade * seule- 
ment, qu’une autre fois, il fallait aviser et ne pas me battre. 
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— Le Frère a raison. 

— Pas tout à fait, grand-père. Si j'avais été l’appeler, Simon 
aurait été mort quand nous serions revenus. 

■— Enfin, ne cherche jamais querelle à personne, si tu ne 
veux pas me fâcher. 

— Hélène me l'a déjà fait promettre, répondit Jean; mais 
voyons, grand-père, est-ce que vous auriez laissé battre Simon, 
qui ne sait pas encore se défendre ? Les camarades ont tous dit 
que Verdier est un lâche. Il n’est pas tout à fait lâche, ajouta 
Jean en se frottant l’épaule droite, car il m’a donné là un coup 
de poing qui me cuit encore. 

Hélène avait sagement pensé; le naïf récit de Jean, ses 
réflexions, déridèrent un peu M. Maxime. Jean parti, le 
chimiste pénétra dans sa chambre, en ressortit presque aus¬ 
sitôt, prit Hélène dans ses bras et la pressa contre sa poi¬ 
trine. 

— Ah ! chère mignonne, lui dit-il, tu as le cœur de celle que 
ru as honorée. Que Dieu te bénisse ! 

L'émotion, l’effusion de M. Jlaxime s'expliquaient ; à peine 
dans sa chambre, il avait aperçu, fixé au cadre du portrait de 
celle qui avait été sa compagne, un bouquet d’humbles violettes. 

Dans la soirée, aussitôt qu’elle eut achevé de réciter ses leçons, 
Hélène ramassa ses livres pour se retirer. 

— Ne t’en va pas, lui dit M. Maxime, qui comprit sa discré¬ 
tion, cela me fait du bien de causer avec toi. Voyons, nous 
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— Que Dieu te bénisse l 

— Alors, je commence. Tu sais déjà que les corps, mis en 
contact, exercent les uns sur les autres des actions très-va¬ 
riées? 

— Certes, grand-père; vous m’avez même expliqué que la 
connaissance de ces actions est le principal objet de la chimie. 


avons, ce soir, à parler des diverses qualités des corps ; c’est un 
sujet un peu sec, je t’en ai prévenue. 

— J’écouterai avec plus d’attention, grand-père. 
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— Eh bien, apprends que ces actions, combinaison des corps 
simples entre eux, telle que celle de l'oxygène pour produire 
de l'eau, par exemple, puis la décomposition des corps composés, 
celle de l’eau en hydrogène et en oxygène, sont sous la dé¬ 
pendance de deux forces : la cohésion et Vaffinité, 

— Cohésion, affinité! répéta Hélène. 

— La cohésion, reprit M. Maxime, est la force qui tient 
réunies les molécules d’un corps, c'est-à-dire le grain de fer au 
grain de fer, par exemple, pour en former une barre. Cette 
force, très-puissante dans les corps solides et très-faible dans 
les corps liquides, est nulle dans les gaz. Il est certain, n'est-ce 
pas, que tu ne peux faire entrer ton doigt dans un morceau de 
fer, et que tu trouves une légère résistance en agitant ta main 
dans l’eau? Dans le fer, les molécules -—^on appelle ainsi les plus 
petites parties d’un corps — s’attirent avec force ; dans les li¬ 
quides et les gaz, les molécules se repoussent et ne sont main¬ 
tenues les unes près des autres que par les pressions exté¬ 
rieures qu’elles supportent. 

■— Je comprends, dit Hélène ; je puis poser sur cette table 
un morceau de fer, et je ne pourrais y poser un « morceau » 
d’eau qu’en le plaçant dans un vase ; pour un gaz, il faudrait que 
le vase fût fermé. 

— Parfait. Sache maintenant que la force de cohésion des 
solides est affaiblie, détruite même, par la chaleur. Ainsi, soumis 
à l’action du feu, le fer fond, devient liquide et perd, par consé- 
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quent, sa dureté ; on peut encore détruire la cohésion d’un corps 
en le plongeant dans un liquide où il se dissout ; c’est ce qui 
arrive au morceau de sucre que l’on jette dans un verre d’eau. 
En somme, il découle de ce que je viens de t’expliquer que la 
dureté d’un corps est le résultat du plus ou moins de cohésion 
de ses molécules. 

— J'ai compris, dit de nouveau Hélène, 

— Alors, reprit M. Maxime, de la cohésion, qui est l’union 
intime des molécules des corps simples, passons à raffinité. 
Celle-là, c'est la force qui unit entre elles les molécules de deux 
ou plusieurs corps simples, pour former des corps composés. 
Ainsi, dans le sel de cuisine, noininé par les chimistes chlorure 
de sodium, c'est l’affinité qui joint les molécules du chlore à 
celles du sodium. L’affinité joue donc im très-grand rôle dans 
la nature, puisque c'est elle qui, en attirant les corps les uns 
vers les antres, préside à leurs combinaisons, et aussi à leur 
décomposition. Cette force, je t'en préviens, mignonne, est 
combattue et modifiée par la cohésion, la chaleur, la lumière, la 
pression on l’électricité. Que la force de cohésion soit un ob¬ 
stacle à l'affinité, reprit M. Maxime après s’être tu un instant, je 
n’ai nul besoin de te le démontrer, car tu sais que si tu places 
un morceau de fer près d’un silex, ils ne s’uniront certainement 
pas; de là ce principe : que les corpssolides se combinent très- 
rarement entre eux. Il faut, pour unir ces corps, détruire leur 
cohésion et faciliter leur affinité, c’est-à-dire les rendre liquides 
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ou gazeux, procédé auquel ont recours les chimistes. D’autre 
part, la chaleur, qui, je te l’ai appris, détruit la cohésion des 
corps, facilite, par cela même, leur affinité. Quant h l’influence 



U s'arrêta, la voyant écrire. 


de la lumière, elle est mise en évidence par nombre de faits. C’est 
son action sur l’affinité qui fait se foncer ou pâlir la couleur des 
étoffes exposées aux rayons du soleil, et c’est sur sa puissance 
qu’est en partie basé l’art de la photographie. Pour l'électri¬ 
cité, si elle favorise l’affinité, elle la détruit plus souvent encore. 
Une étincelle électrique détermine la combinaison d’un mé- 
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lange d’oxygène et d'hydrogène, et la même étincelle décompose 
non-seulement l’eau, mais presque tous les corps. 

Maxime s’arrêta, voyant Hélène écrire. 

J V 

— N'écoutes-tu donc plus ce que je te dis? demanda le 
savant. 

— Oh! si, grand-père ; mais j’écris bien vite les choses que je 
crains d'oublier, afin de pouvoir les apprendre avec soin, 

— Tu as l’instinct des sciences, dit le chimiste, et j’aurais dû 
te suggérer cette idée. Tout ce que je t’explique m’est si fami¬ 
lier, qu’il me semble qu’il te suffit de m’entendre pour me 
comprendre. Je parlerai désormais avec plus de lenteur, et ne 
crains jamais de me faire répéter ce qui te paraîtra obscur. Où 
en étions-nous? 

— A l’électricité, qui aide les corps à se combiner, mais 
plus souvent à se décomposer, 

— Eh bien, la pression agit de même, car elle force les gaz 
à se combiner, eux aussi, soit avec les liquides, soit avec les 
solides. Ainsi, si tu chauffais de la craie, corps composé d’acide 
carbonique et de chaux, dans un vase ouvert, ce corps se dé¬ 
composerait en acide carbonique et en chaux ; si le vase était 
clos, les éléments dont elle est formée ne pouvant se séparer, 
la craie resterait craie. Maintenant, apprends que les corps com¬ 
posés, selon le nombre de substances qui les constituent, sont 
dits : binaires, ternaires, quaternaires, etc., et qu’ils se divisent 
en acides, en bases, en corps 7ieutrcs et en sels. 
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Hélène écrivait; M. Maxime attendit im instant, puis re¬ 
prit : 

— Les acides, en général, se reconnaissent à leur saveur 
aigre — le vinaigre est par conséquent un acide — et ces corps 
ont la propriété de rendre rouge la teinture de tournesol. Par 
contre, les bases — on nomme ainsi les corps composés qui se 
combinent avec les acides et les neutralisent — ramènent au 
bleu ladite teinture de tournesol. Quant aux corps neutres, leur 
noin l’indique, ils ne sont ni acides ni basiques. Enfin, les sels 
sont des composés qui résultent de la combinaison des acides 
avec les bases, combinaisons dans lesquelles les propriétés de 
ces deux corps sont neutralisées. As-tu compris? 

— Pas trop, répondit Hélène avec franchise. 

— Alors, procédons par un exemple ; voici de \acide sulfu¬ 
rique dans lequel je jette de l'oxyde de magnésie, qui est une 
base ; il va résulter de ce mélange du sulfate de tnagnésie, 
lequel est un seL 

— J’ai compris, s’écria Plélène ; mais, avant de continuer, 
voulez-vous bien me dire ce que c’est que du tournesol? 

— Le tournesol, mignonne, est l’extrait d’un lichen que l’on 
trouve sur les rochers qui bordent la mer, extrait auquel on 
fait subir une longue préparation. Cette substance est précieuse 
pour les chimistes, puisqu'elle leur permet de connaître, instan¬ 
tanément, si un corps est acide, basique ou neutre ; les fragments 
de papier bleu que tu me vois tremper parfois dans mes flacons 
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sont teints par le tournesol, et tu sais maintenant à quoi ils me 
servent. 

— Oui; ils restent bleus si le liquide est neutre, ils deviennent 
rouges si le liquide est acide, et redeviennent bleus si le liquide 
contient une base. 

— Allons, je ne perds pas mon temps avec toi ; cependant 
nous nous arrêterons ici pour aujourd’hui. Il te faut apprendre 
avec soin le sens des mots qu’il m’a fallu employer, mots qui 
doivent te dérouter un peu. Demain ou après, nous aborderons 
la nomenclature qui mettra de l’ordre dans ton esprit, et te fera 
paraître très-simples nombre de choses que tu dois trouver, en 
ce moment, très-compliquées. 

Hélène prit ses livres et ses cahiers. An moment de sortir, 
elle s’arrêta : 

— Vous ne m’avez pas dit, grand-père, s’écria-t-elle, quelle 
est la cause de la cohésion des molécules des corps simples, ni 
celle de l’affinité des molécules des corps composés? 

— Ces causes sont des secrets de Dieu, mon enfant ; si les 
hommes ont pu constater ces forces, ils ne peuvent les 
e.xpliquer. 

Hélène envoya un baiser au portrait qu’elle avait paré d'un 
bouquet, et se retira pensive. 

































CHAPITRE IX 

!,A XOMENCI.AIUHE CHIMIQUE. - ACIDES ET HYDRACIDES. - SELS ET BASES. 

- HÉLÈNE PERDUE. 

Le lendemain, vers huit heures et demie du soir, Jean repo¬ 
sait déjà paisible, et Hélène récitait ses leçons. Aussitôt qu'il 
eut achevé de corriger les devoirs écrits de la petite femme, 
M. ôlaxime l’interrogea sur la partie de la chimie qu’il lui avait 
e.\pliquée la veille ; elle répondit avec tant d'assurance et 
d’exactitude, qu’il s'en montra surpris. 

— C’est que, tout en travaillant à ma couture, dit-elle, j’ai lu 
et relu mes notes écrites ; aussi je les sais par cœur. 

M. Maxime félicita brièvement son élève, et, sans plus tar¬ 
der, il reprit ses explications : 

— La nomenclature chimique, que nous allons étudier aujour¬ 
d’hui, dit-il, va te sembler d’abord un labyrinthe dans lequel tu 
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le croiras perdue. Ne t’en épouvante pas; cette nomenclature est 
comme la sente que nous avons sui vie l’autre jour pour atteindre 
les hauteurs de Suresnes, rude au départ et douce à l’arrivée. 
Te souviens-tu de ton ravissement lorsque tu as vu la Seine 



ÿV-, 

— y^i lu en travaillant. 


couler à tes piecls^ le bois de Boulogne t’apparaître comme un 
simple parc ; puis PariSj avec ses tours, ses dômes, ses colonnes, 
s^étendre au loin, et te permettre de mesurer d’im coup d'œil 
rinimensité de son panorama, la diversité de ses édifices? Eh 
bieiij la nomenclature chimique te causera la même surprise, 
te procurera la même satisfaction. Une fois que tu la possé¬ 
deras bien, tu verras la chimie dans son ensemble^ et rien de ce 
que je t'expliquerai ne te paraîtra plus obscur. 
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— Apprenez-la-moi vite, grand-père, j’ai un si grand désir de 
vous comprendre ! 

•— La nomenclature chimique, reprit M. Maxime, est l’œuvre 
de génie d'un savant nommé Guyton de Morveau, œuvre per¬ 
fectionnée par trois autres célèbres chimistes : Lavoisier, 
Eerthollet et Fourcroy. A peine connu, ce travail fut univer¬ 
sellement adopté, et il a beaucoup contribué à ravancement de 
la science qui nous occupe. Guyton de Morveau, esprit ordonné, 
chercha le moyen de désigner tous les corps composés par des 
noms génériques dont le simple énoncé pût révéler leur compo¬ 
sition. Il y réussit, et cela par un mécanisme élémentaire si 
simple, si rationnel, que l'on songe à peine à son ingéniosité. Il 
lui a suffi, pour atteindre son but, de former le nom de chaque 
composé en s’aidant du nom des corps simples qui les consti¬ 
tuent, et en prenant soin de commencer par le corps le plus 
électro-négatif, c'est-à-dire par le corps qui, dans la décompo¬ 
sition par l’électricité, se porte sur le pôle positif. 

— Pôle positif? répéta Hélène avec indécision. 

— Les machines qui servent à produire l'électricité, dit aus¬ 
sitôt M. Maxime, ont deux extrémités dont l’une attire les 

corps, tandis que l’autre les repousse. Les physiciens ont donné 
« 

à celle de ces extrémités qui attire le nom de pôle positif, et 
celui de pôle négatif à celle qui repousse. 

Hélène fit un signe d’acquiescement, M. Maxime continua : 

— Les acides, par lesquels commence la nomenclature, se 
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divisent en deux classes principales : les oxacides, qui résultent 
de la combinaison de l'oxygène avec un corps simple, et les 
hydracides, qui résultent de la combinaison de l’hydrogène avec 
un métalloïde. Maintenant, écoute-moi bien. 

— Oiii^ grand-père, répondit Hélène, qui, pour mieux 
écouter, ouvrit le plus qu'elle put ses grands yeux* 

— Lorsqu'un corps simple ne se combine qu’en une seule 
proportion pour former un acide, reprit M. Maxime, on désigne 
cet acide par le nom dudit corps simple, auquel on ajoute la ter¬ 
minaison iqiic. Ainsi, Tacide qui résulte de la combinaison de 
Voxygène avec le bore prend le nom ^acide borique^ et celui 
qui résulte de la combinaison de roxygène avec le soufre 
[stilfur]^ celui d'acüie sidfitnque. Si tu as bien saisi le sens des 
mots que j'ai employés, tu dois savoir, par le simple énoncé de 
leur nom, ce que représentent Vacûie azotique, Yacüie bro- 
t nique, V acide arsénique, Y acide chlorique^ 

— Je le sais, répondît Hélène ; ils représentent des combi¬ 
naisons de Toxygène avec Tazote, le brome, Tarsenic et le 
chlore* 

— Parfait* A présent, sache que dans les cas où loxygène 
forme avec un corps simple deux acides, celui de ces deux 
acides qui contient le moins d'oxygène prend la terminaison 
eux. Par conséquent, le premier acide se nommant acide chlo- 
rique, le second se nommera..*? 

— De Tacide chloreux, grand-père* 
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— Bravo ! voilà que de toi-même, rem arque-le, tu trouves le 
nom de corps que tu ne connais pas. Mais ce n’est pas tout ; 
lorsqu’un corps simple se combine en quatre proportions avec 
l’o-xygène, on se sert, pour distinguer nettement entre elles ces 
proportions, de la préposition grecque hypo, qui signifie sous; 
donc, si je te parle d’acide hypochloreux, d’acide chloreux, d’a¬ 
cide liypochlorique et d’acide clilorique, que comprendras-tu? 

— Que l’oxygène, répondit Hélène avec assurance, forme 
quatre acides avec le chlore ; que l’acide hypochloreux contient 
moins d’oxygène que le chloreux, celui-ci moins que l’hypo- 
chlorique, et ce dernier moins que le clilorique. 

— Allons, grâce à l’attention avec laquelle tu m’écoutes, je 
puis poursuivre et t’apprendre qu'il existe un acide encore plus 
o.xygéné que l’acide clilorique. Celui-là, on le distingue à l’aide 
de la préposition per, ou hyper, équivalent de sïtr. On dit alors 
de l’acide hyperchloriqne, ce qui signifie oxygéné au suprême 
degré. As-tu bien saisi le mécanisme que je t'explique ? 

— Oui, grand-père, 

— Passons donc aux hydracides, c’est-à-dire aux combi¬ 
naisons des métalloïdes avec l'hydrogène. Cette fois, on prend 
le nom du métalloïde avec lequel l’hydrogène est combiné, et 
l’on fait suivre ce nom de la terminaison hydrique. L’hydrogène 
et le chlore produisent donc de l’acide chlorhydrique, le brome 
et l’hydrogène de l'acide hrouihydrique. Si tu as bien compris, 
ma mignonne, tu as, sans t’en douter, fait encore un grand pas 
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dans U connaissance de la chimie^ puisque^ par le simple énoncé 
de leur nom^ te voilà en mesure d'expliquer la composition de 
tous les acides* 

Hélène écrivait; lorsqu’elle eut noté ce dont elle voulait se 
souvenir, M* Maxinie reprit : 

— Parlons à présent des oxydes^ composés basiques ou 
neutres qui résultent de la combinaison d'un corps simple avec 
Toxygèiiej et voyons les règles de leur nomenclature* Lorsqu’un 
corps simple, en se combinant avec l'oxygène^ ne forme qu un 
seul oxyde, on désigne ce composé en faisant suivre le mot 
oxyde du nom du corps simple; exemples : oxyde de fer^ de 
carbone^ de zinCf signifient-**? 

— Une combinaison de l’oxygène avec le fer, le carbone ou 
le zinc, répondît Hélène, 

— Bien ; mais si le corps simple peut se combiner en plu¬ 
sieurs proportions avec l’oxygène et produire plusieurs oxydes, 
on fait précéder ce mot des prépositions proto, un ; sesqin, un 
et demi; bi, deux; per^ sur. Il y a, par exemple, du protoxyde, 
du sesquioxyde, du bioxyde, du peroxyde de fer. Le mot per, pour 
ta gouverne, s’applique toujours à l’oxyde le plus oxygéné* 
As-tu compris? 

— Certes, grand-père* 

— Alors, passons aux sels, qui, étant en général formés par la 
combinaison des acides avec les oxydes ou bases, doivent être 

désignés d'après la nature de Tacide et de la base qui les consti- 
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tuent, en ayant égard aux proportions suivant lesquelles a lieu 
la combinaison. Donc, lorsque le nom de l’acide se termine en 
î(/u€, le nom générique du sel se termine en ate : l’acide sulfu¬ 
rique forme par conséquent des sulfates, l’acide carbonique des 
carbonates, l’acide azotique des azotates, et ainsi de suite. Par 
contre, si le nom de l’acide se termine en eux, le nom générique 
du sel se termine en ite : l’acide sulfureux forme donc des sul¬ 
fites, l'acide azoteux des azotites. Ensuite, pour bien spécifier 
chaque espèce de sels, on fait suivre son nom du nom générique 
de la base qui entre dans sa composition, et l’on dit du carbo¬ 
nate de protoxyde de plomb, de X azotate de bioxyde de cuivre, ou, 
plus simplement, du carbonate de plomb, de l'azotate de cuivre. 
Est-il nécessaire de te prévenir que l’on dit aussi du sulfite de 
soude et de Yazoiite de potasse f 

— Non, grand-père, je Tai deviné, 

— Alors, j’ai à peine besoin de t'aviser que si la proportion 
de l’acide est plus grande que celle qui entre dans le sel neutre, 
on distingue ces nouveaux sels en faisant précéder leurs noms 
des prépositions sesqui, bi, tri. Tu comprends, je l’espère, ce 
que veut dire scsquicarbonate de soude, ou bisulfate dépotasse? 

— Oui, grand-père. 

— Eh bien, lorsque ce n’est pas l’acide qui est en excès, 
mais la base, les sels qui en résultent sont nommés sous'sels, et 
on les distingue par les mots sesquibasique, bibasique, triba- 
siqtie; exemple ; de Xacétate tribasique de plomb. Mais il peut 
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arriver que deux sels, ayant le même acide, se combinent 
entre eux en proportions définies ; on désigne ces produits sous 
le nom de sels doubles^ et Tondit ; du sulfate double dUilnmine 
et'de potasse^ du iartraie double de potasse et d*aniimotne. Es^tu 
fatiguée ? 

— Non^ grand’père ; seulement tous ces noms commencent 
à s embrouiller dans ma tête, 

— Oui, te voilà dans un labyrinthe ; ne Teii inquiète pas ; tu 
tiens, avec tes notes, le fil qui t’aidera à en sortir. Il te suffira, 
pour cela, de te fixer dans la mémoire les définitions que je t’ai 
données. J'en suis si certain que, bien qiTil soit tard, je veux 
néanmoins achever ce soir lexposé de la nomenclature, 
laquelle doit t’ouvrir toutes grandes les portes de la chimie, 
ainsi que tu Ten apercevras le jour où nous reprendrons Tbis- 
toire des corps simples. Je continue donc, en te prévenant que 
Teaii, relativement aux bases énergiques, joue quelquefois le 
rôle d'acide, et que Ton donne le nom ô!hydrate à ces compo¬ 
sés, On dit, par conséquent, pour indiquer la combinaison de 
Teaii avec la potasse ou avec le protoxyde de fer : de Vhydraie 
de potassCj de Xhydrate de protoxyde de fer. Mais il est, d'autre 
part, des combinaisons binaires dans lesquelles n’entre pas 
d'oxygène ; lorsqu’il s agit d’un métalloïde se combinant avec 
un métal, le composé se désigne parle nom du métalloïde, que 
Ton termine en ure^ et que Ton fait suivre du nom du métal : la 

combinaison du chlore avec le cuivre, pour te citer un exemple, 
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s'appelle du chlorure de cuivre, et celle du soufre avec le 
plomb...? 

— Du sulfure de plomb, dit Hélène. 

— Voilà que tu te retrouves ? 

— Non, grand-père, je suis toujours un peu perdue. 

•— Je vais avoir pitié de toi tout à l’heure. Mais n’est-ce pas 
te répéter deux fois ce que tu sais déjà que te dire : si un mé¬ 
talloïde se combine en plusieurs proportions avec une même 
quantité de métal, on distingue les composés qui en résultent 
en faisant précéder leur nom générique des mots : proto, sesqui, 
bi, tri, quadri, penta et per; on dit, par conséquent, du proto- 
sulfure, <\\\scsqiiisulfure, du bisulfure, du trisulfure, du qua- 
drisiilfure, du penta ou persulfitre de potassium. Enfin, et cette 
fois c'est bien fini, on donne le nom ^alliage ViW. simple mélange 
des métaux entre eux, et lorsque le mercure fait partie d’un 
alliage, celui-ci prend le nom d'amalgame. Dans les alliages, de 
môme que dans les amalgames, il y a mélange, et non combi¬ 
naison. 

En prononçant ces dernières paroles, M. Maxime s’était 
levé. 

— Vrai, mignonne, dit-il en quittant le ton grave qu'il em¬ 
ployait en professant, pour reprendre la voix caressante avec 
laquelle il parlait toujours à ses deux petits protégés, je me 
demande, une fois de plus, si c’est agir en homme sage que de 
loger dans ta tête le fatras d’une science que tu ne pratiqueras 
































et de deux orphelins. 


lOl 


jamais. C’est chose précieuse que le temps, et chaque soir je te 
fais perdre des heures que nous pourrions consacrer à la gram¬ 
maire, à l’histoire ou à la géographie. 

— Vous répétez souvent, grand-père, qu’en fait de savoir 
rien n’est inutile ; pour ma part, je trouve aussi intéressant de 
connaître la composition de l’air, que de savoir notre terre di¬ 
visée en cinq parties. 

— Oui, tu n’as pas tort. 

— D’ailleurs, reprit Hélène, n’est-ce pas moi qui vous ai prié 
de m’enseigner la chimie ? 

— Dans le but de comprendre mes travaux et pour mieux 
t’associer i\ ma vie, chère petite, je ne l’ai pas oublié. Ce 
qui me surprend, c’est que tu ne t’endormes pas en m’écou¬ 
tant. 

— Loin de m’endormir, grand-père, je trouve vos leçons trop 
courtes. 

— Même celle de ce soir ? 

—- Celle de ce soir m’a troublée. Les acides, les oxydes, les 
carbonates, les sulfites et les sulfures ne m’apparaissent pas 
encore bien clairement. J’ai hâte d’être à demain pour étudier 
mes notes, car je sens que, bien sues, ces notes me tireront du 
labyrinthe où je suis un peu perdue. 

— Tu ne te trompes pas, mon enfant; alors, tu n’es pas dé¬ 
couragée ? 

— Non, certes, grand-père; vous avez dit ce soir â Jean 
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qu'avec de l'application et de la persévérance on vient à bout 
de tout ; je viendrai à bout de la chimie. 

A peine Hélène se fut-elle retirée, que M. Maxime se tourna 
vers le portrait de sa compagne. II jeta ensuite un regard dou- 
■ loureux vers le tableau voilé, et leva vers le ciel ses mains 
jointes, d’un geste à la fois suppliant et désolé. 
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CHAPITRE X 


HliLE.VE RETROUVEE. 


HISTOIRE DE l’AZOTE. — l’AMMONIAQUE. 


- HISTOIRE DU CARBONE. -CHARBON ET DIAMANT, 


Trois jours se passèrent, et, soit avec intention, soit qu’il fût 
absorbé par un travail urgent, M. Maxime, aussitôt après la 
dictée par laquelle il terminait les leçons qu’il donnait à Hé¬ 
lène, retournait dans son laboratoire. Le quatrième jour, au 
moment où il se levait, la petite femme lui dit avec un peu 
d'hésitation ; 

— Je sais la nomenclature, grand-père, et je vous la réciterai 
dès qu’il vous sera possible de m’écouter. 

— Quoi! tu songes encore à la chimie? répondit le vieillard. 
Voyant que tu ne m’en parlais plus, je commençais à croire que 
tu l’abandonnais. 
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Hélène leva vers le chimiste son visage, et vit qti’il sou¬ 
riait. 

— Je plaisante, mignonne, dit-il en posant sa main sur la 
tête de l’enfant, car je connais ta persévérance. C’est afin de 
ne pas surcharger ta mémoire que j’ai suspendu mes explica¬ 
tions. Je t’ai laissée perdue dans le labyrinthe de la nomencla¬ 
ture ; as-tu révissi à en sortir ? 

— Oui, grand-père; du moins, je le crois. Voulez-vous m’in¬ 
terroger, pour que je sois sûre d'avoir compris? 

— Certes, mon enfant ; si tu n’as pas renoncé à connaître la 
science des Guyton de Morveau et des Lavoisier, je n’ai pas 
non plus, pour ma part, renoncé à t’en enseigner les principes. 

Hélène, longuement interrogée, répondit avec une telle 
assurance et une telle netteté que M. Maxime la félicita. 

— Bien, très-bien, dit-il ; tu as parfaitement saisi l’ingénieu.x 
mécanisme qui a rendu ce service à la science chimique de la 
tirer du chaos. II y a quelques années, cette nomenclature 
suffisait amplement au.x connaissances que l'on possédait; au¬ 
jourd’hui, par suite de progrès constants, la chimie s’est di¬ 
visée en de si nombreuses branches que les savants se trouvent 
à l’étroit dans les règles de Guyton de Morveau. Pour nous, 
qui n’avons à nous occuper que des corps simples et de quelques- 
uns seulement de leurs composés, elle a conservé toute .sa clarté. 
Mais ouvre tes oreilles; je vais parler de Y azote, si tu le veux 
bien. 
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— Je le veux si bien, grand-père, que je vous en prie. 

— C’est inutile, répondit M. Maxime avec bonne humeur, je 
ne suis que trop disposé à entretenir mon prochain de Tutile 
science dont l’étude m’a passionné autrefois, et qui nie console 



Hélcnû vit qu’i! souriait. 


aujourd'hui de mes chagrins. Occupons'nous donc de 1 azote, 
que tu connais déjà un peu. 

— Je sais uniquement que c’est un corps simple, un mé¬ 
talloïde, dit Hélène. 

— Comment! tu ne te souviens pas que c’est un gazincoloie, 
inodore, qui fait partie de l’air, bien quil soit un peu plus léger 
que lui? 
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— C'est vrai, grand-père, je l’oubliais. 

— Apprends, une bonne fois, que ce gaz se dissout en 

très-petite quantité dans l’eau, permauciii, ce qui veut 

dire que l’on n’a pu, au moins jusqu'à présent, le rendre ni solide 
ni liquide. Le mot azote, emprunté à la langue grecque par 
Guy ton de Morveau, signifie « privé de vie ». Avant 
Guy ton, ce gaz se nommait nitroghie, parce que l’on croyait 
qu'il donnait naissance au nitre ou salpêtre. Lavoisier, le pre¬ 
mier, démontra que l’azote existe dans l’air, dont il représente 
les 79 centièmes. 

— C’est vrai, grand-père, vous me l’avez appris déjà, et je ne 
l’oublierai plus. 

— Parlons alors des propriétés de ce dangereu.'c gaz, qui est 
impropre à la respiration, et surtout à la combustion. Si, placée 
dans l'oxygène, une bougie brûle avec plus d’éclat, elle s’éteint 
aussitôt qu’on la plonge dans l’azote. A la température ordinaire, 
l’azote ne se combine qu’avec un seul corps simple, l’oxygène. 
Si, dans un mélange de ces deux gaz, chargé de vapeur d’eau, 
on fait jaillir une étincelle électrique, il se produit de l’acide 
azotique. Cette expérience explique pourquoi les chimistes, 
lorsqu’ils analysent l'eau des pluies d'orage, trouvent dans cette 
eau de petites quantités dudit acide. 

— Ainsi, grand-père, l’azote ne se combine qu’avec le gaz 
oxygène ? 

— Oui, à la température ordinaire, s’empressa de répondre 
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M. Maxime; mais si l'on chauffe é\i bore dans de l’azote, ce 
bore s enflamme et se transforme en acide borique. 

— Alors, grand-père, on ne trouve l’azote que dans l’air? 

Non pas, mignonne; il existe dans un certain nombre de 

substances minérales, et dans la plupart des substances animales 
et végétales. L’azote qui se trouve dans les substances animales 
leur est fourni par les aliments, et celui que renferment les 
substances végétales leur vient de l’air atmosphérique. Pour se 
procurer de l’azote, j’ai à peine besoin de te le dire, il suffit de 
faire brûler un corps combustible, du phosphore, par exemple, 
dans un flacon rempli d’air. La flamme consume l’oxygène, et 
l'azote reste libre. 

— L’azote, grand-père, se coinbine-t-il avec l'oxygène en 
plusieurs proportions ? 

— Certes, mon enfant; il forme, avec lui, à.wprotoxyde du 
bioxyde d’azote, de Vacide azoteux, de Xacide hypaazotique et 
de \acide azotique ou nitrique. Grâce â la nomenclature, que 
tu sais, je n’ai pas besoin de t’expliquer la composition de ces 
corps, car tu la connais. 

— C’est vrai, grand-père, et j'en suis toute surprise. 

— Je te l’avais pourtant prédit. Maintenant, passons rapi¬ 
dement en revue chacun des corps que je viens de nommer. Le 
protoxyde d’azote, découvert par Priestley, est aussi désigné 
sous le nom de gaz hilarant, c’est-à-dire produisant le rire, 
parce qu’il cause une sorte d'ivresse gaie à ceux qui le respirent. 
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Dès Tannée 1779, Davy, im chimiste anglais, avait annoncé que 
ce gaz pouvait suspendre les doulenrs physiques dans les opé¬ 
rations chirurgicales, propriété que Ton a, depuis, reconnue 
dans réther et dans le chloroforme, 

— Oui, dit Hélène, on les fait respirer à ceux qui ont peur 
de se faire arracher une dent, et cela les rend comme morts, 

— C'est cela même. Pour en finir avec le protoxyde d'azote, 
sache qiTil a plusieurs des qualités de l’oxygène, avec lequel 
on pourrait le confondre. Ainsi il entretient et active la com¬ 
bustion. 

— Est-ce que le bioxyde d'azote est aussi un gaz, grand-père? 

— Oui, répondit M. Maxime, un gaz qui a la propriété de 
devenir jaune orangé, riitilant^ comme on dit, lorsqu'il s’échappe 
dans Tair. Quant à Tacide azoteux, c^est un liquide de couleur 
bleue, et je n'ai rien d'intéressant à t’apprendre ni sur lui ni sur 
son voisin, l’acide liypoazotique. En revanche, Tacide azotique 
joue un grand rôle dans le monde, il cause de son énergie. Il 
tache les doigts en jaune, et il dissout non-seulement toutes les 
matières, mais presque tous les métaux. Toutefois, il est im¬ 
puissant sur Tor, le platine, le rhodium, et sur quelques autres 
métaux difficilement oxydables. Une particularité de Tacide 
azotique, c'est qu’il est moins fort à l’état pur que mélangé 
d’eaiK C’est un corps très-utile; il sert, entre autres choses, fl 
cautériser les plaies, et c'est avec son aide que Ton grave sur 
Tacier. 
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M. Maxime s'était levé et semblait avoir cUt tout ce qu'il 
voulait apprendre il son élève sur l'azote, lorsqu'il se rassit, 

— Avant d’abandonner notre gaz azote, reprit-il, je dois au 
moins te mentionner un de ses composés les plus connus, 

Xammoniaque, successivement appelé alcali volatil, esprit de sel 
ammoniac et azoture d'iiydrogbne. Bien que ce dernier nom 
soit dans les règles de la nomenclature, les chimistes désignent 
le plus souvent eux-mêmes ce gaz incolore, à l'odenr vive et pi¬ 
quante, sous son nom arabe d’ammoniaque. Ce gaz, tu le connais 
certainement dissous dans l’eau, car, sous cette forme, onlefait 
sentir aux personnes évanouies ou prêtes à s’évanouir. Il irrite 
leurs fosses nasales et leur pique les yeux, ce qui les aide à re¬ 
prendre leurs sens. Le gaz ammoniaque,— on peut le liquéfier 
par la pression et le solidifier par le froid, — se prépare en 
chauffant de Xhydrochlorate d'ammoniaque avec de la chaux, 
et il est employé par les médecins pour combattre nombre de 
maladies. 

M. Maxime se tut un instant et consulta sa montre. 

— Je me demande, dit-il, si nous commencerons ce soir 
l’histoire du carbone, ou si nous la rejettei’ons à demain. 

— Celle de l'azote est donc terminée, grand-père ? 

— Oui ; au moins je crois t’avoir dit de lui ce qui est de na¬ 
ture à t’intéresser. 

— Il m’a semblé moins important, reprit la petite femme, 
que l’o.xygène et l’hydrogène. 
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— Peut-être as-tu raison ; cependant, remarque qu’il fait 
partie de l’air en de si grandes proportions, que c’est peut-être 
à son propos que j’aurais dû te parler de ce corps. 

— Mais non, grand-père ; l’air fait vivre par l’oxygène qu’il 
contient, tandis que l’azote fait mourir; donc l’oxygène doit 
avoir les honneurs de l’air. 

— Allons, tu penses comme moi ; tu places les bons avant les 
méchants. 

— Je voudrais bien, dit Hélène d’un ton caressant, savoir un 
peu de l’histoire du carbone ; est-il aussi un gaz ? 

-— Non pas ; c’est un corps solide, sans odeur, sans saveur, 
qui ne se fond et ne se volatilise qu’à grand’peine. Du reste, tu 
le connais bien. 

— Non, grand-père, dit Hélène après avoir réfléchi un 
instant, je ne connais pas le carbone. 

—■ Comme tu te trompes ! tu le connais sous ses formes mul¬ 
tiples, dont les principales sont : le diamant, la plombagine, 
graphite ou mine de plomb, cette substance grise avec laquelle 
on fabrique les crayons ; puis le noir de famée, le charbon de 
terre, \anthracite, le charbon de bois, le charbon animal, etc. 

— Tous ces corps sont du carbone ? 

— Pas autre chose ; ce qui les distingue les uns des autres, 
c’est uniquement leur plus ou moins de pureté. 

— Oh! grand-père, comme elle va être intéressante, l’histoire 
de ce corps-là ! 
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Ecoi3te-la donc. Le carbone, sons toutes ses formes et à 
la température ordinairej est inaltérable an contact de l’air- 

r 

çnaufFé, il se combine avec l’oxygène et donne naissance à deux 
composés gazeux, Voxyde de carho 7 ie et Xacide carbonique. Le 



— J’ün ai vu à la vitrine des bijoutiers. 


carbone se combine aussi avec le soufre, et produit un liquide 
woiwmi:. sulfure de carbone. En outre, l'hydrogène, l'azote, le 
chlore, le fer forment avec lui des combinaisons très-impor¬ 
tantes. Mais, avant d’aller plus loin, nous allons étudier ce corps 
dans son plus grand état de pureté, c’est-à-dire sous la forme 
de diamant. Tu sais ce que c’est qu'un diamant ? 
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— Oui, j’en ai vu à la devanture des bijoutiers; ce sont des 
pierres brillantes. 

— C’est du charbon brillant qu’il faut dire ; car cette pierre 
si recherchée n’est pas autre chose qu’un charbon, et le plus 
dur de tous les corps connus, 

— Plus dur que le fer ? 

— Certes, car il raye tous les corps, le fer compris, et aucun 
d’eux ne peut l'entamer; aussi, pour le polir, se sert-on de sa propre 
poussière.Le diamant, en général, est limpide et incolore; toute¬ 
fois, il en existe de roses, de bleus,de verts, de jaunes et de noi¬ 
râtres. On le trouve toujours cristalliséj et lorsqu’on l’expose aux 
rayons du soleil, il devient phosphorescent, c’est-à-dire lumineux. 

— Et d’où vient-il ? 

— De l’Inde, du Brésil, de la Sibériej des monts Durais. 

— Il n’y en a pas en France ? 

— Non; du moins on ne l’a jamais rencontré chez nous. 

— Comment sait-on qu’il est en charbon ? 

— Par les expériences de Lavoisier. Sir Isaac Newton, le 
grand physicien anglais auquel nous devons la découverte de 
la gravitation, avait soupçonné que les diamants pouvaient brû¬ 
ler ; Lavoisier le démontra en en faisant brûler un dans de 
l’oxygène, et trouva pour résultat de l’acide carbonique. Le 
diamant est donc du carbone pur. 

— Si je mettais un diamant dans le feu, s’écria Hélène, ce 
diamant brûlerait ? 
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— Non ; il faut, pour obtenir ce résultat, la puissante cha¬ 
leur Ou force de combustion de l’oxygène. Celle de l'électri¬ 
cité le ramollit, le noircit et lui donne l'apparence du coke. 

— A quoi sert-il, le diamant ? 

— A couper le verre, et surtout à la parure des femmes, qui 
s en font des colliers, des broches, des boucles d’oreilles, des 
bracelets. C’est un objet de luxe et aussi de vanité, h cause de 
son prix. 

— C'est si joli, les diamants ! dit Hélène ; quand le gaz est 
allumé, chez le bijoutier, on dirait que sa vitrine est pleine de 
petites étoiles. 

— Et ces étoiles te tentent ? 

— Ouelquefois. 

— Ah! petite-fille d’Ève ! 

— Est-ce que c’est mal, grand-père, de trouver les diamants 
jolis ? 

— Non, mignonne, mais il ne faut pas oublier que ce sont de 

simples morceaux de charbon, dont la rareté fait le principal 

pri.\. Examinons maintenant le carbone sous une autre de ses 

formes, celle du modesteLe graphite, que l’on nomme 

plus ordinairement }7iùie de plomb, à cause de sa couleur, car il 

ne contient pas un atome de plomb, se trouve en Angleterre, 

en Espagne, à l’île de Ceylan et aussi en France, sous forme de 

lamelles brillantes. Le graphite est doux au toucher, onctueux 

même. Tu le connais, du reste, tu en as frotté hier le four- 
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neau de la cuisine pour le rendre brillant, ce qui l’empêchera 
aussi de s’oxyder, et tu t’en sers en ce moment pour écrire, car 
il forme le centre de ton cravon. Quant au noir de fumée, c'est 
la poussière fine, noire, qui se dégage des corps en combustion, 
surtout lorsque ces corps sont gras. 

Tout en parlant, M. Maxime avait placé une pièce d’ar¬ 
gent au-dessus de la flamme de la bougie, et elle se couvrit 

A 

aussitôt d'une couche de noir qu’il montra à Hélène en lui 
disant : 

— Voici le carbone avec lequel on fabrique des couleurs, 
l’encre dite de Chine, et aussi les encres grasses qui servent à 
imprimer les livres et les journaux. Mais il est l’heure d’aller 
prendre du repos, mignonne; nous achèverons demain l’his¬ 
toire du carbone. 

— Comme c’est intéressant, grand-père, tout ce que vous 
m’apprenez! Jamais il ne me serait venu à l’esprit que le dia¬ 
mant, le graphite, la houille, sont une même chose, et si toute 
autre personne que vous me l’avait dit. J’aurais cru que l’on 
voulait se moquer de moi. II y a des gens, n’est-ce pas, qui vivent 
et qui meurent sans savoir qu’ils ont respiré de l’oxygène, sans 
savoir que les diamants dont ils se sont parés n’étaient que du 
charbon ? 

— Certes; seulement beaucoup de ces gens possèdent ou 
possédaient des connaissances qui te paraîtraient, si on te les 
enseignait, plus intéressantes encore peut-être que la chimie. Tu 
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ne vas pas^ j^espère, t'enorgueillir de savoir que Tair est un 
corps composé? 

Comment pourrais-je iii’enorgiieillii\ grand-père, de 



Il plaça uno pièce tl’argeat au-dessus de la bougie. 


choses que je n’ai pas inventées, que j’ignorerais si vous ne pre¬ 
niez la peine de me les apprendre ? 

— Voilà qui est bien dit; c’est que je ne voudrais pas, vois- 
tu, faire de toi une pédante. Il faut s'instruire le plus que l’on 

peut, car les sciences ont ce grand côté de nous rapprocher du 

8 . 
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Créateur. Elles nous mettent à même de mieux comprendre 
les merveilles dont il nous a entouréSj de mieux mesurer sa 
prévoyance^ sa puissance, sa sagesse et sa bonté. 

Hélène fit un signe d’acquiescement, puis elle entra dans sa 
chambre où Jean dormait paisible, et elle l’imita bientôt. 





































































CHAPITRE XI 

CX’DlisiR fin JEAX. - LA HOL’ILLE ET LE CHARBON DE BOIS. 

- l'acide carbonique. - LA RESPIRATION. 

Quelques jours avaient suffi à il. Ma.xinie pour s’apercevoir 
qu’Hélène, à tous les points de vue, était une ménagère e.xpé- 
riinentée. Elle savait non-seulement mettre les choses en ordre, 
raccommoder, laver, repasser et cuisiner, mais débattre le prûx 
des denrées avec les marchands. Ceux du voisinage, il faut le 
dire à leur honneur, se plurent, aussitôt qu’ils virent la petite 
femme chargée des achats, à la faire profiter des bonnes occa¬ 
sions. Du reste, bien que le chimiste, dès le lendemain de l’in¬ 
stallation chez lui de ses deux jeunes hôtes, eût un peu amélioré 
le maigre ordinaire dont il se contentait auparavant, ou conti¬ 
nuait à vivre économiquement à son foyer. Sa mise était toujours 
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la même ; toutefois, son linge mieux blanchi, mieux repassé, 
faisait aussi, par malheur, mieux ressortir le luisant de ses ha¬ 
bits. Quant aux enfants, bien peignés, bien lavés, sans ombre de 
taches ou de déchirures à leurs vêtements, ils étaient vraiment 



On la faisait profiter des bonnes occasions. 


agréables à regarder, surtout le dimanche. Ce jour-là, 
]\I, Maxime les conduisait invariablement hors de Paris, par 
raison d'hveiène. I..es voisins, en vovant le vieillard escorter 

> O î ^ 

Hélène, qui donnait la main à Jean, le saluaient avec déférence. 

Cette bienveillance, très-marquée, n’avait cependant pas 
émoussé la curiosité de ceux qui la manifestaient. Qu’était 
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M, Maxime?mi vrai pauvre ou un original? Ses manières, bien 
fine rondes, comme on dit, écartaient toute idée de familia¬ 
rité, et son langage révélait un homme à la fois instruit et par¬ 
faitement élevé. On essayait, de temps h autre, d’amener 
Hélène h causer. A toutes les questions, la petite femme répon¬ 
dait invariablement la même chose, à savoir que son graiid- 
père était si doux, si bon pour elle et pour Jean, qu’elle ne 
croyait pas qu’il fût possible d’être meilleur. 

Au fond, Hélène avait l’esprit trop vif, trop ouvert, pour ne 
pas sentir qu’il y avait un mystère dans les façons d’être de son 
bienfaiteur. Son humeur était d’une égalité parfaite ; toutefois 
1 expression de son %dsage était plus grave, plus sombre à de 
certains jours. La petite femme connaissait l'un de ses chagrins, 
car elle le voyait souvent contempler le médaillon qu’il lui 
avait un jour montré. Quant au portrait voilé de noir qui faisait 
face à celui de madame Maxime, le chimiste se plaçait toujours 
de façon ne pas le voir. Que cachait ce voile? Hélène l’igno¬ 
rait, et elle n’avait jamais en la tentation de le soulever. Un 
matin, elle fit remarquer au chimiste que la poussière s’amon¬ 
celait sur le drap qui entourait le cadre, et lui demanda l’auto¬ 
risation de le brosser. 

— Non, dît-il avec vivacité, ne découvre pas ce portrait; 
celui dont il reproduit les traits ne hante déjà que trop mon 
esnrit. 

A 

Et, visiblement agité, il entra dans son laboratoire. Il ne fut 
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plus question du tableau ; et si Hélène souhaitait connaître k 
vraie cause de la mélancolie de son bienfaiteiiTj c’était mue 
par un bon sentiment, pour savoir comment le consoler. 

Le lendemain de la leçon sur le carbone était un samedi^ et 



Il contemplait souvent le médaillon. 


Jean, au moment d’aller se coucher, demanda si le Jardin des 
plantes était bien loin de la maison. 

— Oui, répondit M. îlaxime, il est à plus d’une lieue d’ici. 
Jean baissa la tête, poussa un gros soupir et dit : 

— C’est ennuyeux. 

— Pourquoi, s’il te plaît? demanda le chimiste. 

— Parce que s'il av’^ait été tout près, grand-père, je vous 
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aurais prié de ni’y conduire demain, puisque demain sera di¬ 
manche . 

— Dans quel but désires-tu aller au Jardin des plantes? 

— Pour voir des lions et des éléphants en vie. Renaud, — 



— Sixj grand-père. 


un de mes camarades, ~ m'a raconté qu’il y en a tout plein là- 
bas. 

— Combien as-tu gagné de bons points cette semaine? 

— SiXj grand-père. 

— Oh! oh! voilà un très-beau chiffre, il me semble. Tu as 
donc sérieusement travaillé ? 
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Oui, pour contenter Hélène. Elle dit que ça vous fait 
plaisir quand je travaille bien, et que je dois, comme elle, son¬ 
ger sans cesse à vous faire plaisir. 

Î\I. Maxime regarda la petite femme; les paroles de son frère 
venaient de la rendre écarlate, et elle feuilletait avec embarras 
ses cahiers. M. Maxime lui posa doucement la main sur l’épaule, 
et dit il Jean : 

— Moi aussi, je veux te faire plaisir, mon enfant. Demain, 
s’il ne pleut pas, nous irons au Jardin des plantes. 

Jean fit un bond et vint embrasser le chimiste, dont il en¬ 
toura le cou de ses bras. Cette caresse parut impressionner le 
vieillard; il rendit au petit garçon son étreinte , et Hélène se 
liâta d’emmener son frère. 

Lorsqu’elle rentra dans la chambre, M. Maxiuie s'essuyait les 
veux. 

— Vite à nos leçons, dit- il, et parlons bas, afin de ne pas 
troubler les beau.x rêves qui vont charmer le sommeil de 
maître Jean, 

Pendant une heure, il ne fut plus question que des verbes, 
des contrées de l’Europe, des fractions et du règne de Louis XL 

Quand Hélène eut écrit le dernier mot de la dictée qui ter¬ 
minait la leçon, dictée dans laquelle M. Maxime avait habi¬ 
lement résumé toutes ses explications de la veille sur le carbone, 
il continua sans autres préliminaires : 

— II nous reste encore à parler d'une des formes importantes 
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du corps dont nous avons commencé Thistoire hier, mignonne, 
car je n'ai fait que nommer la houille. La houille, tu la connais 
sous le nom de charbon de ierre^ et j’ai à peine besoin de 
te rappeler que c’est un corps d'un noir brillant ; ce corps, il est 
composé de carbone, mélan de matières bitumineuses et sa¬ 
lines, Pour ta gouverne, il brûle en produisant de la flamme et 
une fumée d’une odeur particulière. Chauffée dans des vases 
clos, la houille se ramollit, se boursoufle et laisse échapper un 
gaz précieux, celui qui sert àTéclairage, 

— Alors c'est bien vrai que l’on tire le gaz du charbon de 
terre ? 

— Absolument vrai, et nous verrons tout à Theure comment 
on s y prend. En attendant, sache que derrière la houille vient 
Y anthracite ou charbon de pierre. Ce corps-làj il brûle sans 
llamme, sans fumée et sans odeur, car il ne renferme pas de 
matières bitumineuses, 

— On prend-on la houille et Fanthracite, grand-père? 

— Au fait, il vaut mieux que je te le dise tout de suite, bien 
qiFil nous faille sortir, un instant, du domaine de la chimie, 
pour entrer dans celui de la géologie* 

— La géologie? répéta Hélène, ainsi qu'elle avait l’habitude 
de le faire lorsque M, Maxime prononçait un mot qu’elle ne 
connaissait pas* 

" La géologie, reprit le chimiste, est une science qui a pour 
objet l'étude de la forme extérieure du globe, des différents 
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terrains dont il est composé, de leur formation et de leur état 
actuel. Or, dans les terrains situés à de grandes profondeurs, 

on a découvert des couches de houille, et l'on croit que ces 

% 

couches sont le résultat de l’altération lente des végétau.x en¬ 
tassés dans les marais du monde primitif, à une époque... 

M. Ma.xime s’interrompit : 

■— Contente-toi de cette e.xplication, reprit-il après une minute 
de réfie-xion, carte faire l’historique de la formation de la houille 
nous entraînerait trop loin du carbone, et nous le ferait perdre 
de vue. Tu connais maintenant le charbon de terre et le charbon 
de pierre; occupons-nous du charbon de bois. Je n’ai pas à te 
révéler qu’il est noir, fragile, poreux, sans saveur ni odeur. Lui 
non plus n’est pas du carbone pur; il contient de l’hydrogène, 
puis de la silice, du carbonate de potasse et un peu de fer, 
matières que nous retrouvons dans nos fourneaux, sous forme 
de cendres, après qu’il a brfilé. Une des propriétés les plus 
remarquables du charbon de bois est celle qu’il possède d’ab¬ 
sorber les gaz ; aussi se sert-on de lui pour désinfecter les eaux 
corrompues, pour préserver les matières animales de la putré¬ 
faction. 

— D’où vient-il, grand-père, le charbon de bois ? 

— Des forêts, où on le fabrique en disposant de menues 
branches, longues d’un à deux mètres et de moyenne grosseur, 
en forme de meule. Au centre de cette meule, on ménage un 
trou vertical. Le bois rangé, on le couvre de terre, puis on 



























et de deux orphelins. 


I L'J> 


remplit le trou de charbons allumés. Bientôt des vapeurs 
blanches s’échappent de la meule, et dès que cette fumée de- 
vient bleuâtre ou transparente, ce qui indique que la com¬ 
bustion du bois est achevée, on bouche toutes les issues par 
lesquelles la flamme veut sortir, et le feu, étouffé, laisse le 
bois transformé en charbon. 

— Vous savez tout, vous, grand-père, dit Hélène avec admi¬ 
ration. 

— Non pas, mignonne; si studieux qu'il soit, il n’est donné 
â aucun homme de tout savoir, et ce qu’il sait n’est rien, com¬ 
paré à ce qu’il ignore. Voyons, nous en avons fini, je crois, avec 
le carbone? 

— Non, grand-père, car vous n'avez rien dit du charbon 
animal. 

— C’est vrai; le noir d’ivoire, noir animal ou charbon ani¬ 
mal, provient de la calcination des os dans des vases fermés. 
Il n’est pas très-pur, ce charbon, car il contient à peine douze 
centièmes de son poids de carbone. Sa propriété principale, 
celle qui le fait rechercher, c'est qu'il décolore les liquides. Si 
tu jetais un peu de ce noir dans une bouteille contenant du vin 
rouge, si tu secouais cette bouteille pendant quelque temps, tu 
retrouverais, si tu le filtrais, ton vin tout à fait blanc. Le noir 
animal est donc très-employé dans l’industrie ; c’est avec son 
aide, par exemple, que l’on enlève la couleur jaune de la cas- 
sonnade, pour transformer ce sucre brut en sucre blanc. Tu te 
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plaignais hier du peu d'importance de l'azote; remarque aujour¬ 
d'hui que le carbone, sans en avoir l'air, occupe, lui, une grande 
place dans le monde. Sous forme de diamant, il sert de parure, 
et aussi à tailler le verre, emploi plus humble que le premier, 
mais certainement plus utile. Sous forme de houille et d'anthra¬ 
cite, il met par sa combustion les usines en mouvement, et se 
montre ainsi l’un des plus puissants auxiliaires de notre civi¬ 
lisation. 

—’ N'a-t-il pas de composés ? 

— Si, certes, et ce sont eux-mêmes de très-importants per¬ 
sonnages, en tête desquels marche ïacùie carbonique^ le pre¬ 
mier gaz que l'on ait distingué de l'air. L'acide carbonique — 
nous devons à Lavoisier la connaissance exacte de sa nature — 
est un gaz transparent, élastique, d'une saveur aigrelette, d'une 
odeur légèrement piquante. Sous la pression ordinaire, Veau 
peut en dissoudre un volume égal au sien ; sous une forte pres¬ 
sion, elle en dissout bien davantage. C’est lui, qui, emprisonné 
dans Veau de Seltz, dans le cidre, dans la bière, dans le vin de 
Champagne, rend ces liquides mousseux. On peut, par une forte 
pression, liquéfier Vacide carbonique et même le solidifier. En 
reprenant son état gazeux, il produit un froid de 70''au-dessous 
de zéro, froid dont nous pouvons à peine apprécier l'intensité. 

— Et quelles sont ses propriétés, grand-père ? 

-— Il éteint les corps en combustion, asphyxie les animaux 
qui le respirent, et, par contre, contribue à faire vivre les végé- 
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taux. Dans la nature, on îe trouve dans l'air, ce que tu sais déjà, 
et à l’état pur dans certaines excavations. Ainsi, près de Naples, 
existe une grotte célèbre, la grotte du Chien, ofi les animaux, à 
moins qu’ils ne soient de haute taille, sont vite asphyxiés. Pen¬ 
dant la combustion du bois ou du charbon, il se dégage de l’acide 
carbonique; il s’en dégage aussi des cuves où fermente le vin, 
le cidre ou la bière, dans les décompositions organiques, et 
riioinme, de même que tous les animaux, en rejette continuel¬ 
lement par la bouche. C’est l’acide carbonique qui, uni ù la 
chaux, constitue le sol de la Champagne pouilleuse, c’est-à-dire 
la craie. Le marbre, la coquille des limaçons, celle des huîtres, 
en un mot tontes les matières composées de carbonate, de chaux, 
contiennent de l’acide carbonique. Aussi, pour se procurer ce 
gaz, il suffit de verser un peu d'acide chlorhydrique sur des 
fragments de marbre, par exemple. Le chlore de cet acide, 
ayant plus d'affinité pour la chaux que le carbone, le chasse et 
prend sa place, La réaction terminée, on retrouve du chlorure 
de chaux au lieu de carbonate, et par conséquent de l’acide 
carbonique libre. 

— Que de choses merveilleuses, grand-père ! 

— Voici, dit M. Maxime, ce qui va t’intéresser plus encore, 
car je crois devoir t’expliquer ici le phénomène de la respira¬ 
tion, une des grandes découvertes de Lavoisier. Sache donc 
que la respiration est une véritable combustion, semblable à 
celle qui s’opère dans une lampe allumée. Nous sommes des 
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lampes qui brûlons l’oxygène de l’air que nous aspirons pour 
nous approprier sa chaleur, car nous arriverions promptement à 
mourir de froid, si nous ne remplacions le calorique que nous fait 
perdre sans cesse la respiration. Notre huile, ce sont les aliments 
que nous mangeons, et leur combustion s'opère dans toutes les 
parties de notre corps, principalement dans nos poumons. On a 
calculé qu’un homme, en vingt-quatre heures, consomme 
592 grammes d'oxygène pour brûler 166 grammes de carbone, 
plus 19 grammes d’hydrogène, ce qui fournit 307 litres environ 
d’acide carbonique, et 171 grammes d'eau. Dans chacune de 
nos expirations, nous expulsons les quatre centièmes d’acide 
carbonique du volume d’air que nous avons aspiré. D’où il 
résulte qu’un homme, enfermé dans un espace où l'air ne pour¬ 
rait se renouveler, s’empoisonnerait lui-même peu à peu. 

— Mais les plantes ne périraient pas, elles ? 

— Non, puisqu’elles respirent en quelque sorte en sens 
inverse des animaux; je te l’ai déjà expliqué. L’homme brûle du 
carbone et fabrique de l’acide carbonique; les végétaux s’em¬ 
parent de l’acide carbonique et forment leurs tissus du carbone 
qu’il contient. Seulement, pour accomplir cette transformation, 
les plantes ont besoin de l’aide des rayons du soleil. 

M, Maxime se tut. 

— L’histoire du carbone est-elle terminée, grand-père ? de¬ 
manda Hélène. 

— Non, mon enfant ; nous avons encore à nous occuper de 
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ses composés. Seulement, je ne veux pas surcharger ta mé¬ 
moire ; puis il est tard, 

— A demain, grand-père. 

Le chimiste, en faisant le tour de la table pour embrasser son 
élève, se trouva en face du portrait voilé. 

— Tu avais raison, l’autre jour, dit-il brusquement; la pous¬ 
sière qui couvre le drap de ce tableau fait tache dans ton petit 
ménage, si bien tenu ; nettoie-le donc ; toutefois, pour procé¬ 
der à cette opération, profite d'une de mes absences. 





























CHAPITRE XII 


LES DÉCOUVERTES DE JEAN. — l’oXYDE DE CARUONE.— LE GAZ ü’ÉCLAIHAGE. 


— t,E GRISOU ET LES LAMl’ES DAVY. 


Le lendemain dimanche, vers six heures du soir, M. Maxime et 
ses deux protégés pénétraient dans la rue où se trouvait la 
maison qu’ils habitaient. Jean, si alerte d’ordinaire, allongeait 
avec peine ses petites jambes, et lui, dont les questions ne 
tarissaient guère, ne soufflait mot. Il avait l’air contrit d’un éco¬ 
lier qui a reçu une réprimande, et Hélène, qui le regardait avec 
pitié, lui répétait à tout instant : 

— Courage, mon Jean, voilà que nous arrivons. 

Jean avait la mine d’un coupable, et non la démarche fière 
d’un mortel qui, pour la première fois, vient de voir des lions 
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et des éléphants « en vie ». Il les avait pourtant vus, ces ani¬ 
maux tant rêvés, et c’était même pour les avoir vus qu'il traî¬ 
nait si fort la jambe, qu’il marchait avec les allures d’un con¬ 



damné que l'on conduit au supplice. Le matin, il s’était levé 
inquiet, se demandant avec appréhension si la pluie tomberait, 
si son grand-père se souviendrait de sa promesse de la veille, 
s’il aurait le temps de l’accomplir, et il avait, sur ce sujet, 
accablé sa sœur de questions. A dix heures, c'est-à-dire deu.x 
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heures plus tôt que de coutume, on avait déjeuné, puis on 
s’était mis en route, éclairés par un radieux soleil. Jean ne traî¬ 
nait pas la jambe, alors; il trouvait, au contraire, que l’on mar¬ 
chait avec trop de lenteur, et il était persuadé que si l’on ne 
courait pas un peu, on ne pourrait voir le beau jardin. Oh ! 
comme le cœur du petit garçon avait battu lorsque M. Maxime, 
franchissant une grille, avait déclaré que l’on était enfin arrivé! 
Cette première visite au célèbre établissement fondé par le 
médecin de Louis XIII, Guy de Labrosse, et illustré par lîuf- 
fon, ne devait plus s’effacer de la mémoire de l’écolier. 

Jean, d’abord recueilli, silencieux, s’était peu à peu animé. 
Il avait vu non-seulement des lions, mais des tigres, des pan¬ 
thères, des loups, des renards, des éléphants, des girafes, des 
cerfs, des crocodiles, des tortues, des serpents. Pendant quatre 
heures, sans se lasser, il conduisit Hélène et M. Maxime de 
la cage aux lions ù la fosse des ours, et les ramena de la fosse 
des ours à la cage des lions. Il sautait, courait, galopait si joyeux, 
si satisfait, qu’il communiqua un peu de son entrain à sa 
sœur et à son grand-père, La trompe de l’éléphant lui parut 
l’instrument le plus commode que l’on pfit imaginer, si 
commode, même, que, dans son for intérieur, il regretta de 
n’en pas avoir une au bout du nez. Néanmoins, si la girafe le 
surprit avec son long cou et par sa façon inusitée de marcher, 
sa plus grande admiration fut pour le lion, cette bête si grave, 
au regard si doux, à la démarche si fière, si noble, et dont la 
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crinière le fit songer à ce portrait de Louis XIV qui ornait le 
livre d’histoire de France dans lequel étudiait Hélène. 

Quand vint l’heure de partir^ Jean eut presque envie de 
pleurer. Toutefois, il se contint et prit la main de M. Maxime, 
qu’il accabla de questions, se faisant redire, comme s’il craignait 
de l’oublier, ce qu’il savait déjà. Peu à peu il devint silencieu.x, 
puis morne. C’est qu'il avait tant sauté, tant décrit de courbes 
inutiles, qu’il commençait ii s'en ressentir. Lors de l’aller, brûlé 
par l’impatience, il avait trouvé la route longue ; maintenant, il 
la trouvait interminable. Il dormait littéralement debout lors¬ 
qu’on atteignit la maison, et il crut que l’on avait, pendant son 
absence, augmenté le nombre des marches de l’escalier. 
Aussitôt arrivé, il demanda à se coucher. 

— Sans dîner? lui dit Hélène. 

Et il répondit stoïquement ; 

—■ Sans dîner. 

C'était un mauvais symptôme ; Hélène en fut troublée. 
M. Maxime se contenta de sourire, aida la petite femme û 
mettre le couvert, et le pot-au-feu, qui avait cuit pendant que 
l’on était absent, exhala bientôt une odeur appétissante. Ce 
fumet tira Jean de sa torpeur; il mangea très-convenablement, 
puis gagna son lit et s’endormit pour rêver — on le sut le len¬ 
demain — qu’il possédait une trompe à l'aide de laquelle il dé¬ 
frisait la crinière du lion. 

— Et toi, es-tu fatiguée? demanda le chimiste à Hélène, 
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lorsqu’elle reparut après avoir présidé au coucher de son frère. 

— Un peu, grand-père, 

— Alors, imite Jean. 



Il les entraînait. 


— Il est encore trop tôt. Comme je vous remercie, grand- 
père, de ce que vous nous avez montré et appris aujourd’hui! 
je disais bien, hier, en disant que vous saviez tout. 
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~ Non pas, chère mignonne ; si flatteur que soit ton com¬ 
pliment, je ne puis l'accepter. Loin de tout savoir, Je trouve, 
par jour, vingt occasions de constater mon ignorance. 

— Pas en chimie ! au moins, s’écria Hélène. 

— Si, répondit M. Ma.xime, même en chimie, bien que cette 
science m’ait occupé une partie de ma vie déjà longue. 

— Ne m'en parlerez-vous pas un peu ce soir, grand-père, de 
la chimie ? 

— Cela dépend de toi. 

— Alors, parlons-en. 

— Soit, répondit M. Maxime ; seulement, au premier cli¬ 
gnotement de tes paupières, je m'arrêterai, je t’en avertis. Ache¬ 
vons donc l’histoire du carbone, ou, mieux dit, celle de ses com¬ 
posés, puisque nous en sommes restés à l’acide carbonique. 
Derrière lui vient Xoxyde de carbone, gaz incolore, inodore et 
d’une saveur insipide. Il a pour qualités, celui-là, d'être inso¬ 
luble dans l’eau, et de ne se décomposer ni sous l’action de la 
lumière, ni sous celle de la chaleur. C’est un corps neutre, qui 
brûle au contact de l'air et dont la flamme est bleue. 

— Ce doit être joli à voir, une flamme bleue? 

— Oui; ce qui l’est moins, c'est que l'oxyde de carbone 
possède une propriété redoutable, laquelle a causé et causera 
encore bien des malheurs. 

— Il tue? 

— Oui, traîtreusement. Tu n’es pas sans avoir entendu parler 




































et de deux orphelins. 



i3-j 


de personnes trouvées mortes dans des chambres où brûlait, 
soit le feu d’un poêle, soit celui d'un fourneau. On a longtemps 
accusé l’acide carbonique de ces meurtres; mais Leblanc, un 



il défris.uc la crinière du lion. 


chimiste, a démontré que le coupable est l'oxyde de carbone, 
lequel est si vénéneux qu'il suffit que l'air en contienne un cen¬ 
tième pour amener la mort d'un oiseau. Il faut donc prendre 
soin de ventiler les pièces où brûle du charbon, ce que négli¬ 
gent trop souvent les cuisinières. 
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— Je comprends pourquoi, grand-père, lorsque le fourneau 
est allumé, vous voulez que j’ouvre de temps en temps la porte 
ou la fenêtre de la cuisine; c’est «i cause de l’oxyde de carbone. 

— Oui, mignonne, et n’oublie jamais cette précaution, en te 
souvenant que l’oxyde de carbone agit toujours en traître, puis¬ 
que son odeur ne peut révéler sa présence. 

— E.xiste-t-il à l’état naturel ? 

— Non, par bonheur; il n’apparaît que Iti où l’on brûle du 
charbon. A présent, parmi les combinaisons du carbone avec 
l’hydrogène, il me reste à te signaler l’essence de térébenthine, 
le pétrole, l’essence de citron, le caoutchouc. Ce sont là, pour 
leur donner leur nom scientifique, des carbures d'hydroghie. 

— Cela me paraît singulier, dit Hélène, que le caoutchouc, 
l'essence de citron et le pétrole soient des parents. 

— Le diamant et le charbon, si dissemblables en apparence, 
ne sont-ils pas frères? 

— C’est vrai. 

— Occupons-nous un peu, reprit M. Maxime, de Xhydrogïnc 
protocarboné et de Y hydrogène bicarboné. Le gaz hydrogène 
protocarboné, nommé aussi gaz des marais, car il se dégage 
naturellement des eaux stagnantes, provient de la décomposi¬ 
tion des matières organiques que renferment ces eaux. Cepen¬ 
dant, il s’échappe parfois des fissures de la terre, et, comme il 
est inflammable, on l’utilise pour la fabrication de la chaux, ou 
pour la cuisson des poteries. L’hydrogène protocarboné appa- 
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laît aussi dans certaines mines de houille, s’amoncelle dans les 
parties supérieures des galeries, et forme là, avec l’air, des mé¬ 
langes explosibles. Les mineurs le redoutent avec raison, et le 
. désignent sous le nom dit grisou. Quant à l'hydrogène bicarboné, 
ou Incarbone d’hydrogène, il est aussi très-combustible, et fait 
partie du gaz qui éclaire nos maisons et nos rues. 

— Alors le gaz d’éclairage est de l’hydrogène bicarboné? 
s'écria Hélène. 

— Celui dont on se sert à Paris, mignonne, provient de la 
distillation de la houille ; il est composé de quatre-vingt-huit 
parties d'hydrogène protocarboné et de douze d'hydrogène 
bicarboné. En outre, il contient un peu d’hydrogène pur, d’azote, 
d'oxyde de carbone et d'acide siilfhydrique, plus quelques car* 
bures volatils auxquels il doit son odeur. La découverte du gaz 
d'éclairage a été faite en i8oi par un ingénieur français, Phi¬ 
lippe Lebon. 

— Tant mieux ! dit Hélène avec vivacité. 

— Oh ! oh ! tu es patriote? 

— Jean est toujours ravi, grand-père, quand c'est un général 
français qui gagne une bataille; moi, je le suis lorsque j’apprends 
que c'est un Français qui a trouvé une chose utile. Comme on 
a dû le féliciter, RL Lebon ! 

— Hélas ! non : de même que nombre de grands inventeurs, 
Lebon a vu ses idées accueillies avec indifférence, et il est mort 
sans avoir eu la récompense de les voir adoptées. 
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— Les hommes de son temps étaient donc aveugles ? dit 
ingénument Hélène. Il me semble qu’il suffit de voir un bec 
de gaz pour comprendre l'utilité de la découverte de Lebon. 

— Tu as raison ; mais tu ignores que les plus utiles inventions, 
à leur début, sont souvent imparfaites, qu’elles présentent des 
inconvénients qui les font rejeter, car on croit ces inconvénients 
irrémédiables. Ainsi, le gaz que fabriquait Lebon en distillant 
du bois revenait à un très-haut prix, et fut considéré comme 
une simple curiosité scientifique. Les hommes avancent avec 
lenteur dans les voies du progrès, et il a fallu des siècles pour 
que les bateaux à vapeur, les locomotives, le télégraphe élec¬ 
trique devinssent des choses pratiques, pour que la chimie de¬ 
vînt une science rationnelle. Cependant, l'idée de Lebon germa 
vite, cardés 1S05 les Anglais se servaient de gaz extrait de la 
houille. En 1810, plusieurs quartiers de Londres étaient éclairés 
par ce gaz, qui ne fut admis en France qu’en 18j8. 

— Alors c’est de la houille que l’on retire le gaz? 

— On peut en retirer de tous les corps gras, ou, mieux dit 
encore, de toutes les matières qui contiennent du carbone et 
de l’hydrogène. Si l'on se sert de préférence de la houille, cela 
tient à son prix peu élevé, et à ce qu’elle donne pour résidu un 
produit utile, le coke. Le coke fournit beaucoup de chaleur, 
mais, ne contenant plus de gaz, il brûle sans flamme, 

— La flannne? c’est du fen, dit Hélène. 

— Oui et non. Pour les physiciens, une flamme est le résultat 
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de la combustion d'un gaz ou d’une vapeur, et son pouvoir 
éclairant varie avec le produit de cette combustion. Lorsqu'une 
flamme ne renferme aucune matière solide, sa lumière est faible 
et n'a que peu d’éclat. En revanche, lorsqu’elle renferme un 
corps solide, elle devient aussitôt très-éclairante. Dans les 
bougies, les lampes et le gaz, la flamme est formée par de 
l’hydrogène carboné. Ce gaz, imparfaitement brûlé, abandonne 
des charbons qui deviennent incandescents. Dors-tu ? 

— Oh ! non, grand-père. 

— Il est pourtant l'heure de songer au repos, mignonne ; car, 
grâce à maître Jean, nous avons certainement fait aujourd'hui 
plusieurs lieues. Toutefois, je veux te dire encore quelques 
Juots sur la flamme. Je t ai parlé des explosions qui se produisent 
dans les mines, par suite de l’inflammation de l’hydrogène 
protocarboné? 

— Du grisou ? dit Hélène. 

— Oui, répondit M. Maxime, du grisou, auquel la lampe dont 
les mineurs se servaient mettait forcément le feu. Eh bien, au¬ 
jourd'hui, cet accident ne peut se produire que par suite des 
imprudences dont se rendent coupables les mineurs, car ils 
sont tous munis de la lampe de sûreté inventée par sir Huni- 
phry Davy. 

— Une lampe sans flamme ? 

— Non pas; mais cette flamme, entourée d’une toile métal¬ 
lique, est logée dans une cage. Or, Davy construisit cette lampe 
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après avoir reconnu que la matière gazeuse qui constitue la 
flamme se refroidit si bien en traversant une toile métallique ;i 
mailles serrées qu’elle ne peut briller au delà. Il entoura donc 
la latnpe des mineurs d’un de ces tissus, et son invention a pré¬ 
servé, préserve et préservera des milliers de travailleurs d'une 
mort affreuse. Lorsque le grisou envahit une mine, une explo¬ 
sion insignifiante se produit dans la lampe et l’éteint. 

— Alors le mineur ne voit plus clair et ne peut s’enfuir ! 
s'écria Hélène. 

— Il voit clair, répondit M. Maxime, grâce à un fil de pla¬ 
tine qui, placé près de la flamme, reste incandescent. Ce n’est 
qu’une lueur; elle suffit pourtant au mineur pour se guider et 
s'éloigner du danger. 

— Je suis heureuse, dit l'enfant, de savoir qu’il n'y a plus 
d’explosions dans les mines. 

— Hélas ! il y en a encore, ma pauvre mignonne, car les 
hommes se familiarisent avec le péril, et jouent en quelque 
sorte avec lui. Ainsi plus d’un mineur a perdu la vie et causé la 
mort de nombre de ses camarades, en ouvrant la lampe qui est 
sa sauvegarde pour allumer sa pipe. Maintenant, bonsoir. 

•— Bonsoir, grand-père, et merci de toutes vos bontés. 

— Remercie Dieu, mon enfant, répondit le chimiste avec 
gravité ; c’est à lui que j'obéis. 













































CHAPITRE XIII 


Ï-XPLICATIOX d’lN MYSTHRK, — l.ES ANXÏETKS D HELENE, 
— LE SOUFRE ET SES COMPOSES. — LE PORTRAIT. 


Le lundi, Jean se leva tout courbatu, ainsi qu'il arrive après 
un exercice auquel on n’est pas accoutumé. Néanmoins, le 
petit garçon ne se laissa pas vaincre par la douleur sourde 
qu'il ressentait, soit dans les bras, soit dans les jambes, à cha¬ 
cun des mouvements qu’il exécutait. Il avait hâte de se rendre 
à l’école, hfite que ne suffisait pas à expliquer son amour pour 
Falphabet. La vérité, c est qu'il n avait pas en vain sept ans, 
c'est-à-dire l’âge par excellence des expansions. Il lui tardait 
de causer avec ses camarades de son excursion de la veille, de 
traiter d’égal à égal avec ceux qui, de même que lui, possé¬ 
daient cette supériorité d'avoir vu des lions vivants, d’en avoir 
entendu un rugir. 

Au déjeuner, M. Maxime, à la grande surprise d'Hélène, 
vint s’asseoir à table en paletot, prêt à sortir. C’était pour la 
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première fois qu’iî allait s’absenter dans l’après-midi, et la sur¬ 
prise de la petite femme augmenta lorsqu’elle l’entendit lui 
dire : 

— Il est possible, mignonne, que je rentre très-tard ; si je ne 
suis pas là à sept heures, tu dîneras en compagnie de Jean, afin 
de ne pas retarder le moment de son coucher. 

Jean et M. Maxime descendirent ensemble, tandis qu’Hé- 
lène allait prendre sa leçon de couture. Lorsqu’elle remonta, 
elle songea au tableau dont elle avait obtenu l’autorisation de 
secouer la poussière, et jugea le moment favorable pour s’oc¬ 
cuper de ce travail. Prête à se mettre à l’œuvre, elle eut quel¬ 
ques minutes d’hésitation. Qn’allait-elle voir, d'abord? puis, 
quel ne serait pas son embarras si M. Maxime, rentrant à 
l’improviste, se trouvait en face du tableau qu’il avait déclaré 
ne pouvoir regarder sans chagrin ? Hélène, perplexe, s’arma de 
résolution et se hâta. Elle approcha la table du mur, grimpa 
dessus et commença à détacher la corde qui assujettissait 
l’étoffe au cadre. Tout à coup le voile glissa, laissant échapper 
un nuage de poussière. La petite femme, qui ne s’attendait pas 
à cette chute, se trouva en quelque sorte nez à nez avec l'image 
souriante d'un enfant blond, rose, dont un costume bleu faisait 
ressortir la bonne mine. 

Il était joli, gracieux, cet enfant, avec ses lèvres rouges, ses 
cheveux bouclés, ses yeux couleur du ciel, et ressemblait beau¬ 
coup à madame Ma.\ime. La petite femme, qui désirait se 
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hâter, s’attarda dans sa contemplation. Gest que plus elle 
examinait le portrait, plus elle trouvait qu'il ressemblait à Jean. 
Elle était indéfinissable, cette ressemblance, mais si indéniable 
qu'elle ne pouvait avoir échappé au chimiste, et elle expliquait 
l’intérêt que son petit voisin lui avait inspiré. Ce bel enfant, il 
était sans doute retourné vers Dieu, comme sa mère. Aussi 
fut-ce tout émue, toute pensive, qu’Hélène commença son 
nettoyage. 

Le voile secoué, brossé, fut de nouveau lié autour du cadre. 
Hélène, soulagée de l'appréhension de voir reparaître M. Maxime, 
reprit alors sa tâche quotidienne, un peu distraite. Elle songeait 
que ce n’était pas uniquement à madame Maxime qu’elle et son 
frère devaient de posséder un abri; le petit garçon du portrait, lui 
aussi, avait dû plaider en leur faveur. Mais pourquoi son image 
était-elle voilée ? Pourquoi M, Maxime redoutait-il la vue de ce 
gai visage, alors qu’il s’attardait volontiers à contempler celui 
de madame Maxime ? Hélène chercha en vain une explica¬ 
tion à ce mystère. 

Lorsque sept heures du soir sonnèrent, M. Maxime ne parut 
pas. La petite femme, un peu â contre-cœur, pour obéir aux 
ordres qu'elle avait reçus, se mit â table en face de Jean. Le 
dîner en tête-à-tête des deux orphelins fut rapide et morne. Ils 
se sentaient tout désorientés de l'absence de leur protecteur, 
regardaient sa place vide et se regardaient, presque silencieux. 
Vers huit heures, Jean, qui dormait debout, gagna son lit. 
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Hél ène, demeurée seiile, revint s'asseoir entre les deux por¬ 
traits. Elle se sentait le cœur gros, et le moindre bruit la faisait 
tressaillir. Elle essayait en vain d'étudier; sa pensée rebelle lui 
échappait, la ramenant vers le passé. 

Le passé! Comme il lui paraissait sombre, depuis qu’elle 
connaissait une autre façon de vivre! Comme elle s’attendrissait 
sur Fe.xistence malheureuse qu’avait menée sa mère ! Comme 
elle plaignait son père qui, bon au fond, s’était conduit comme 
s'il eût été méchant! Que serait-elle devenue, que serait devenu 
Jean, si M. Maxime ne leur efit tendu la main? Combien elle 
l’aimait, cet ami imprévu qui, non content de partager avec eux 
son pain, leur avait révélé Dieu, et leur ouvrait chaque jour 
des horizons dont ils n’avaient aucune idée ! S’il allait ne pas 
rentrer? A cette pensée, que fit naître le souvenir du passé, — 
son père n’était-il pas parti un malin pour ne plus revenir ! — 
des larmes inondèrent les joues d’Hélène. Elle se leva, courut 
à la porte, et se tint là, tremblante, anxieuse, désespérée, 
mesurant les minutes. Soudain elle entendit un pas familier; 
M, Maxime parut, et la petite femme, se cramponnant à son 
bras, se mit à sangloter. 

— Qu’as-tu? qu’as-tu donc, mignonne?s’écria le chimiste, un 
peu effrayé. Jean est-il malade ? 

— Non, non, grand-père, se hâta de répondre Hélène; ne 
vous inquiétez pas. Tenez, voilà mon chagrin passé. 

— Dis-m’en vite la cause. 


J O. 
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— Je craignais, murmura l’enfant avec hésitation, de ne plus 
vous revoir. 

— De ne plus me revoir! D’où te venait, je te prie, cette 
étrange idée? 

— Je ne sais trop. Pourtant si; votre longue absence, votre 
place vide à l'heure du dîner, cela m’a fait songer à mon père, 
qui, un jour... C’est fini, grand-père, asseyez-vous, je vais vous 
servir à manger. 

— Non, j’ai dîné. Eh bien, tes larmes coulent encore ! Je 
devine ce qui s’est passé dans ta petite tête, pourtant si raison¬ 
nable. La solitude, la nuit, l’attente, de tristes souvenirs ont 
surexcité tes nerfs ; tu n’es pas femme pour rien. Allons, tran- 
quillise-toi, me voilà, et j’espère bien n’avoir plus à m’absenter. 
Tu n’as pas étudié? 

— Je n’ai pas pu, grand-père ; les mots que je lisais me sem¬ 
blaient n’avoir aucun sens. Mon esprit refusait de se fi.xer et de 
m’obéir. 

— Oui, c'est un rebelle, mais on peut le dompter, le vaincre 
par des diversions, dit M. Maxime. Voyons, il n’est pas très- 
tard, et avec l’agitation qui te trouble encore, tu ne pourrais 
dormir. De mon côté, j’ai besoin d’oublier quelques-uns des in¬ 
cidents de ma journée ; veux-tu que nous parlions un peu de la 
chimie ? 

— Je vous en prie, grand-père. 

— Oui, petite masque, tu m'aides à secouer les grelots de 
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ma marotte J mais j’ai conscience de ne pas te faire perdre ton 
temps. Occupons-nous d’un grave personnage, de M. le soufre, 
et avant dix minutes nos soucis seront écartés. Ils revien- 



— Jo craignais de ne plus vous revoir* 


dront, hélas! c'est plus que certain; toutefois ils nous trouve¬ 
ront plus calmes, mieux disposés à lutter contre eux. 

Sans plus de préambule, comme s’il avait hâte de se prouver 
à lui-même la vérité de ses assertions, M. Maxime commença. 
— Je n’ai pas à te décrire le soufre, mignonne ; tu sais, ne 
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fût-ce que pour l’avoir vu à l’extrémité des allumettes, que c’est 
un corps solide à la température ordinaire, d’une belle couleur 
jaune citron. Comme il est peu probable que tu l’aies jamais 
goûté, sache qu’il est sans saveur et même sans odeur, excepté 
lorsqu’il est électrisé par le frottement. 

— Electrisé? répéta Hélène. 

— Oui; cela veut dire qu’un morceau de soufre que l’on 
échauffe en le frottant sur un autre corps attire à lui les barbes 
d’une plume, ou des fragments de papier. Le verre, les résines, 
nombre de corps, ont aussi cette propriété bien connue des 
écoliers. 

— Où le trouve-t-on, le soufre, grand-père ? 

— Un peu partout, et principalement dans les terrains 
d’origine volcanique, où il forme des couches plus ou moins 
épaisses ; on le nomme alors soufre natif. Sache qu’il est inso¬ 
luble dans l’eau, et a peine soluble dans l’alcool. En revanche, 
il se dissout dans les huiles essentielles, telles que la benzine, le 
pétrole, l’essence de térébenthine, liquides que tu connais. 

— Ne sert-il qu’à la fabrication des allumettes? 

— Attends un peu ; avant de parler de son emploi dans l’in 
dustrie, je dois t’apprendre ses propriétés, voire ses singularités. 
La chaleur, par exemple, exerce sur le soufre une action très- 
intéressante dont tu vas juger. Si tu le chauffes à i lo”, il entre 
en fusion et forme un liquide très-fluide, de couleur citron. Situ 
continues à le chauffer, il s’épaissit, devient visqueux, et sa cou- 
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leur prend une teinte brun foncé. A 160°, il devient si épais 
qu’il ne peut plus couler ; 300°, le voilù de nouveau liquide ; 

à 400°, il se met à bouillir et s’échappe alors en une vapeur 
jaune, sept fois plus pesante que l’air. 

— Que devient-il, sous cette forme ? 

— Nous le saurons tout à l’heure, quand nous l’aurons vu se 
refroidir. Si, lorsque le soufre est devenu liquide et bouillant, 
on l’abandonne à lui-inêine, il reprend peu ù peu son état solide 
et se cristallise sous forme de prisme. Si on le verse dans l’eau au 
moment où il est visqueux, il reste élastique comme le caout¬ 
chouc, et ne reprend qu’il la longue sa dureté et sa couleur pri¬ 
mitives. Tous les singuliers phénomènes que je viens de te révé¬ 
ler, on les attribue, faute de mieux, à la chaleur. Maintenant, 
cherchons les propriétés chimiques du soufre ; tu en connais 
déjà quelques-unes. 

— Je ne crois pas, dit Hélène après avoir réfléchi un in¬ 
stant. 

— Comment! tu n’as pas remarqué, lorsque tu frottes une 
allumette, que le soufre brûle aussitôt dans l’air, avec une 
flamme bleuâtre, ce qui prouve qu’il possède une grande affi' 
nité pour l’oxygène? N'as-tu pas remarqué, du même coup, qu’il 
répand alors une odeur vive, pénétrante, qui a dû te faire 
tousser plus d’une fois? 

— C’est vrai, dit Hélène. 

— Eh bien, si tu avais pu te rendre compte de ce qui se 
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passe, ainsi que tu le peux faire aujourd'hui, tu aurais compris 
que l’odeur qui se dégage du soufre, lorsqu’il brûle û l’air, est 
en réalité celle d’un composé gazeux nommé acide sulfureux. Le 
soufre, pour ta gouverne, se combine avec la plupart des mé¬ 
taux, et, sous ce rapport, il a de notables ressemblances avec 
l’oxygène. De même que lui, il brûle presque tous les corps 
simples et forme avec eux des sulfures, qui sont de véritables 
frères des oxydes. 

— Ne sert-il qu’à soufrer les allumettes? demanda Hélène. 

— Remarque, dit M. Maxime, que c’est déjà là une qualité 
très-utile, puisqu’elle nous aide à nous procurer facilement du 
feu. Toutefois, le soufre a encore d’autres usages : ainsi, on 
l’emploie contre les maladies de la peau, il entre dans la com¬ 
position de la poudre à canon, fournit à l’industrie le terrible 
vitriol ou acide sulfurique, et sert aux vignerons à vaincre le 
champignon qui stérilise leurs vignes, Voïdinm. Fondu, le soufre 
est utilisé pour prendre des empreintes de médailles, pour 
sceller le fer dans la pierre, pour solidifier le caoutchouc. Je 
t'ai dit tout à l'heure où on le trouve, 

— Oui, grand-père, autour des volcans. 

— Il n’est pas pur, reprit M. Maxime; il est alors souillé de 
terre, et on le distille pour le purifier. Si on le recueille en poudre, 
on le désigne sous le nom de fleur de soufre; si on le fait couler, 
lorsqu’il est fondu, dans des moules cylindriques, il est nommé 
soufre en canons. C’est la Sicile, ou, mieux dit, son volcan, le 
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mont Etna, qui fournit à l'industrie de notre pays les vingt- 
cinq millions de kilogrammes de ce corps qu'elle consomme 
annuellement. 

— L'oxygène, demanda Hélène, ne forine-tdl que deux 
combinaisons avec le soufre? 

— II en forme sept, répondit M* Maxime, dont deux seule¬ 
ment peuvent t’intéresser : Vacide sulfurenx et Yacide sulfu¬ 
rique. L’acide sulfureux est un gaz qui se produit toutes les 
fois que le soufre brûle à rair;jete fai appris à propos des allu¬ 
mettes, et c’est Lavoisier qui a fait connaître sa composition. 
L’acide sulfureux est impropre à la combustion, — tu sais ce 
que cela signifie j — aussi f employait-on autrefois pour éteindre 
les feux de cheminée. Parmi ses propriétés, il en est une assez 
curieuse : il décolore les belles nuances des fleurs. Ainsi les 
roses, les violettes qui se trouvent en contact avec lui devien¬ 
nent blanches instantanément; c'est une vérité dont tu pourras 
te convaincre lorsque tu le voudras, en exposant une de ces 
fleurs à la vapeur d’une allumette qui s'enflamme. 

— J'espère qu’il n existe pas en liberté, ce gaz-là 1 s’écria 
Hélène, 

— Si, certes; il se dégage sans cesse des fissures qui se 
trouvent près des volcans, de tout endroit, en un mot^ où brûle 
du soufre. 

— Alors il doit tuer tout ce qu’il atteint? 

■—^ A peu près. 
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— N’a-t-il pas d'autres qualités, ou plutôt d’autres défauts ? 
demanda encore la petite femme. 

—■ De l’histoire des corps, mignonne, répondit M. Maxime, 
je ne te révèle, ne l’oublie pas, que les faits qui peuvent t’être 
utiles à l'occasion. Je ne veux pas faire de toi un chimiste, 
mais uniquement t'apprendre la composition des principaux 
corps, ceux de leurs phénomènes que chacun devrait con¬ 
naître. N’est-il pas déplorable d’ignorer la composition de l’air 
que l’on respire, celle de l'eau que l’on boit, et de ne pouvoir 
s’expliquer pourquoi le bois brûle? N’est-il pas curieux, utile 
même, de savoir que cette multitude de substances qui frap¬ 
pent nos regards : pierres, métaux, végétaux, vapeurs, ne 
sont, admirable ingéniosité du Créateur, que l’assemblage, en 
différentes proportions, de soixante-dix corps simples ? N’est-ce 
pas un miracle, et des plus inconcevables pour notre esprit 
borné, que de voir deux gaz, en se combinant, donner naissance 
à un liquide que le froid rend solide, que la chaleur transforme 
en un corps aérien ? A-t-il une véritable idée de la grandeur de 
Di eu, celui qui ne se doute pas que les vagues tumultueuses de 
la mer, que les montagnes de glace qui défendent l’accès des 
pôles, que la neige qui couvre la terre d’un moelleux tapis 
blanc, que les nuages légers qui courent dans le ciel et l’assom¬ 
brissent en s’épaississant, ne sont en réalité qu’un seul et même 
corps composé de deux vapeurs invisibles : l’oxygène et l’hy¬ 
drogène ? 
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— Certes non, grand-père, répondit Hélène ; aussi, lorsque 
V'Oiis m’expliquez les découvertes des chimistes, je songe, mal¬ 
gré moi, à ces magiciens qui, dans les contes de fées, transfor¬ 
ment les pierres en diamants. 

— Les hommes d’autrefois pensaient comme toi, dit 
M. Maxime, et les alchimistes étaient considérés comme des 
sorciers; car on croyait qu’ils inventaient ce qu’ils ne faisaient 
que découvrir. Dans tout ce que je t’enseigne, le seul, le vrai 
magicien, c est Dieu. Mais revenons au soufre, ou plutôt à un 
l'un de ses composés, Xacide suïfuriquej nommé vulgairement 
vitriol ou acide vitriolique, parce que, naguère, on se le procu¬ 
rait en distillant du sulfate de fer ou vitriol vert. 

— Il est dangereux, cet acide-là ? 

— Très-dangereux, car il brûle et détruit un grand nombre 
de matières organiques. On ne le trouve guère à l’état naturel 
que dans les eaux d’Aix-la-Chapelle, dans quelques lacs d'Amé¬ 
rique, et aux environs des volcans. A l'état de combinaison, il 
est, en revanche, très-répandu, puisque les sulfates de chaux, 
de magnésie, d’alumine, sont très-communs. Dans l’industrie, 
le rôle de l'acide sulfurique est des plus importants; il sert à la 
préparation de la soude artificielle, de l’alun, du chlore, de 
l’éther, de presque tous les acides, et aussi à la fabrication des 
bougies de stéarine. Du reste, il est peu d'industries qui 
n’aient recours à ses propriétés énergiques, et l'on a dit avec 
raison que la civilisation d’un peuple peut se mesurer à la 
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quantité d’acide sulfurique qu’il consomme. La France, pour 
sa part, emploie annuellement soixante millions de kilogrammes 
d’acide sulfurique. 

M. Maxime cessa de parler. 

— L’histoire du soufre est donc terminée ? demanda Hélène. 

— Elle va l’être, répondit le chimiste, car il ne mereste plus qu'à 
te donner quelques renseignements sur la façon dont on se pro¬ 
cure l’acide sulfurique. Le procédé est simple; il se réduit à 
faire brûler dix parties de soufre et une partie d’azotate de 
potasse à l'entrée d’une chambre aux murs garnis de lames de 
plomb, dans laquelle on chasse, en même temps que la fumée 
produite par les deux corps en combustion, de la vapeur d’eau. 
Bientôt, dans la chambre aux murs de plomb, se trouvent en 
contact de l'acide sulfureux, du bio.xyde d’azote, de l'air et de 
l’eau vaporisée. Tous ces corps réagissent les uns sur les 
autres, en vertu de leurs affinités, et donnent naissance à notre 
acide. Maintenant, parmi les sept acides que produit le soufre, 
je ne vois plus que Y acide stdfhydrique,Viowwwè aussi air pliant, 
hydrogéné sulfuré et acide hydrosuif urique, qui soit de nature 
à t’intéresser. 

— Celui-là, grand-père, je crois bien ne pas le connaître. 

— Tu vas voir le contraire, répondit M. Maxime ; écoute : 
l’hydrogène sulfuré est un gaz incolore, dont l’odeur rappelle 
celle des œufs gâtés. Toutes les substances animales et végé¬ 
tales dans lesquelles se trouve du soufre produisent, en se 
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décomposant, de l’acide sulfhydrique. Il existe aussi dans la plu¬ 
part des eaux sulfureuses, et c’esl à lui que les eaux de Baréges, de 
Bagnères, d’Aix-la-Chapelle, doivent leurs propriétés curatives 
et leur odeur. L'acide sulfhydrique,sache-le,fait toujours partie 
des gaz qui se forment dans nos intestins. Bon Dieu! mignonne, 
s’écria le chimiste, qui, tout en parlant, avait regardé sa montre, 
voilà que, sans nous en apercevoir, nous avons de beaucoup 
dépassé l’heure de nous reposer. Te sens-tu plus calme ? 

— Depuis que vous parlez, grand-père, je n’ai plus songé qu’à 
vous écouter. 

— Tu vois quelle puissance a l’étude, et comme elle chasse 
les soucis ? 

■ 

— Est-ce que vous sortirez demain, grand-père? demanda 
Hélène après avoir répondu affirmativement. 

— Non, mon enfant; mais tu ne m'as pas dit si Jean se ressent 
encore de sa fatigue d'hier. 

— Un peu, car il paraît craindre de remuer* Il s^est endormi 
en parlant de la trompe de Téléphatit, dont la mécanique, 
comme il dit, continue à le préoccuper. 

M. Maxime ne répondit pas ; son regard venait de rencon¬ 
trer le cadre voilé dont le drap^ gris d'une couche de poussière 
le matin, apparaissait maintenant tout noin Hélène se tint 
immobile, un peu anxieuse. 

— N'est-ce pas, que Jean hn ressemble? dit le chimiste en 
levant sa main droite pour montrer le portrait. 
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—' grand-père, cela m’a frappée. Il est avec sa mère, 

n’est-ce pas? 

M. Maxime se rassit; il appuya ses deux coudes sur la table, 
se couvritle visage de ses mains et demeura immobile. Hélène, 



Elle s^igeiiouilla près du chevet de Jean, 


interdite, comprit qu’elle venait de réveiller une douleur. Elle 
s’approcha du vieillard; puis, se ravisant, elle se retira sans 
bruit. A peine dans sa chambre, elle s’agenouilla près du chevet 
de Jean, et- elle pria pour son père, pour sa mère, pour 
M. Maxime, et aussi pour le petit garçon mort. 
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HISTOIRE DU PHOSPHORE. —l.ES 


ALIXVMETTES CHIMIQUES. — IX CHLORE, 


> 


Le joui’ suivant, M. Maxime ne sortit de son laboratoire qu'^à 
riieure du déjeuner, pendant lequel il parla peu. Il semblait 
encore sous la pénible impression des souvenirs évoqués la 
veille ; aussi Hélène, qui avait songé à s’excuser de s'être retirée 
sans lui souhaiter le bonsoir, jugea convenable de se taire. Le 
chimiste, plus absorbé que de coutume, cherchait évidem¬ 
ment une diversion dans le travail; la petite femme le com¬ 
prit vite, et se garda de le troubler. Quant à elle, ses terreurs 
s’étaient enfuies. Elle sentait son vieil ami là, elle l'entendait 
aller, venir, et elle eût été joyeuse si elle ne l’eût su attristé. 

A l’heure du dîner, le vieillard s'anima, fit causer Jean, 
s’égaya de plusieurs de ses questions et aussi de deux ou trois 
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de ses réponses. Il rectifia les idées de l’écolier sur le méca¬ 
nisme de la trompe de l’éléphant, et excita vivement sa curio¬ 
sité en lui apprenant que certaines espèces de singes possèdent, 
à défaut de trompe, une queue préhensile qui leur sert mieux 
s’accrocher aux branches des arbres sur lesquels ils vivent. 
Jean s’informa si ces singes coûtaient cher, et se proposa de 
beaucoup travailler afin de gagner l’argent nécessaire pour s’en 
procurer un. Lorsque sa sœur le mena coucher, le petit garçon 
— heureux privilège de l’enfance ! — se croyait déjà à demi 
possesseur de l’animal qu’il souhaitait. Du coup, l'éléphant fut 
détrôné, Avoir une trompe, c'était curieux; mais être pourvu 
d'une queue mécanique paraissait au naïf écolier le dernier mot 
du merveilleux. 

Jean couché, on se mit aux leçons, qui marchèrent à souhait. 
Le livre à peine refermé, M. Maxime dit : 

— Ce soir, mignonne, je ne te demande pas si tu es disposée 
à m’écouter; que tu le sois ou non, je suis résolu à te parler du 
phosphore, 

^ Et je suis prête à vous entendre, grand-père, répondit la 
petite femme, heureuse de voir le chimiste moins préoccupé. 

— Eh bien, je commence. Le phosphore—en voici un frag¬ 
ment dans ce flacon rempli d'eau — est, ainsi que tu le vois, un 
corps solide à la température ordinaire, à peu près incolore, 
translucide, et lumineux dans l’obscurité. C'est à cette dernière 
qualité qu'il doit son nom ; phosphore, pour ta gouverne, si- 
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gnifiant porie-Iumièrc. Sache qu’il est insipide au goût, assez 
niou pour être rayé par l’ongle, et que son odeur rappelle celle 
de l'ail. Je n’ai pas besoin de te dire qu’il est insoluble dans 



Le dernier mot Jii merveilleux. 


Teau, puisque tu le vois intact dans ce liquide* Ce morceau de 

phosphore, qui te paraît blanc, deviendrait rouge si nous l’ex¬ 
posions aux rayons du soleil; et si, après l'avoir chauffé, nous le 
refroidissions subitement, il deviendrait noir. 

— Est-ce Lavoisier qui l'a découvert, grand-père? 

— Non pas. Le phosphore est connu depuis l’année 1669. 
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C’est un des nombreux corps trouvés par les alchimistes, alors 
que tous leurs efforts tendaient chercher la pierre philoso¬ 
phale. Un de ces savants de hasard, Brandt, l’obtint en faisant 
bouillir de..., il faut bien le dire, en faisant bouillir de l’urine. 
Pendant un siècle on suivit ce procédé, et le phosphore de¬ 
meura un corps très-rare. En 1769, deu.\ chimistes, Gahn et 
Scheele, le découvrirent dans les os des animaux. 

— J’ai du phosphore dans les os? s’écria Hélène avec sur¬ 
prise, 

— Certes, car il fait non-seulement partie de la composition 
des os de tous les mammifères, d’où on l’extrait pour le livrer 
au commerce, mais de leur cervelle et de leurs nerfs. 

— Cela me semble singulier, dit la petite femme, d’apprendre 
que j'ai de la pùte d’allumette dans la tête. De quelle façon, 
grand-père, retire-t-on le phosphore des os ? 

— On les calcine d’abord à l'air, afin de détruire la matière 
animale qu’ils contiennent. Sous l’action du feu, ils deviennent 
blancs, friables, et sont alors composés de 77 parties de phos¬ 
phate de chaux, plus de 20 parties de carbonate du même 
corps. On les pulvérise, puis on délaye la poudre obtenue dans 
de l’acide sulfurique pour former une bouillie claire que l’on 
filtre au bout de vingt-quatre heures. 

— Et le phosphore apparaît? demanda Hélène. 

— Pas encore, car il faut faire évaporer le liquide de la 
bouillie en le chauffant jusqu’à ce qu’il prenne l’apparence d’un 
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sirop épais, auquel on ajoute le tiers de son poids de charbon 
pulvérisé. On dessèche alors cette pAte, on renferme dans un 
alambic de grès ou cornue que l'on chauffe, et le phosphore, 
distillant, vient se condenser dans un flacon rempli d'eau. 

—• Aux soins que l'on prend pour le soustraire à l'action de 
l'air, dit Hélène, je devine que le phosphore se combine 
facilement avec l’o.xygène. 

— Sagement raisonné ; il a même pour lui une affinité si 
prononcée qu’il s’enflamme spontanément à son contact, et 
répand des vapeurs blanches lumineuses qui... 

— Qui doivent être de \ acide phosphoreux / s'écria Hélène. 

— Bien dit, mignonne ; oui, la combustion du phosphore, à 
l’air libre, donne naissance à de l'acide phosphoreux. Un fait 
que les chimistes n’ont pas encore expliqué, c’est que le phos¬ 
phore s’éteint dans l’oxygène, au moins à la température ordi¬ 
naire. Maintenant, retiens ceci : le phosphore, en brûlant avec 
lenteur, produit de l’acide phosphoreux; si l’on active sa com¬ 
bustion, il donne pour résultat de l’acide phosphorique. Une 
fois enflammé, le phosphore, difficile à éteindre, devient dan¬ 
gereux; aussi ceux qui ont à s’en servir ne le manient que sous 
l’eau. 

— Alors, grand-père, le phosphore pur n’existe pas en liberté? 

— Non; dans la nature, il n’existe qu’à l’état de combinai¬ 
son. Ainsi, l’urine nous le présente sous forme de phosphate 

d'ammoniaque et de sonde; les os, à l’état de phosphate de 

1 ! . 
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chaux ; et les semences de céréales, à Tétât de phosphate de 
uiagnésic. 

— Comment Teinploie-t-on, grand-père^ lorsque Ton veut 
fabriquer des alUiinettes? 

— Les allumettes chimiques, répondit M, Maxime, ce progrès 
si notable dans Tart de se procurer instantanément du feu, ont 
été inventées par un Allemand ou un Hongrois selon les uns, 
par un Français selon les autres. On les prépare en trempant 
celle de leurs extrémités que Ton a préalablement soufrée, dans 
une pâte composée de phosphore et de chlorate de potasse, 
pâte colorée soit en bleu par du bleu de Prusse, soit en rouge 
Yàx àw 7niniiim , Mais ces allumettes sont dangereuses; aussi, 
peu à peu, seront-elles remplacées par les allumettes préparées 
â Taide de phosphore rouge, lequel est inotfensif 

*— Le phosphore, grand-père, ne forme-tdl avec Toxygène 
que de Tacide phosphoreux et de Tacide phosphorique? 

— Non pas; il forme encore de Xoxyde de phosphore et de 
Xacide hypophosphoreux, qui n'ont rien d’intéressant pour toi. 
Avec Tiiydrogène, le phosphore forme trois composés, dont 
le premier est liquide et le second solide ; le troisième, qui se 
nomme hydrogène phosphore^ est un corps gazeux. Produit par 
la décomposition de toutes les matières animales qui renferment 
du phosphore, l'hydrogène phosphoré s'enflamme de luî-mênie, 
et donne naissance à ces feux follets dont tu as, sans nul doute, 
entendu parler* Pour nos pères, grands amis du merveilleux, les 
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feux follets qui voltigent au-dessus des marais étaient des lutins, 
et ceux qui se montrent dans les cimetières, les âmes en peine 
des êtres qu’ils avaient perdus. 

IM. Maxime, dont les regards s’étaient levés vers le portrait 
de sa femme, demeura silencieux. 

— L’Iiistoire du phosphore est donc terminée, grand-père 
se hasarda de Un dire Hélène. 

— Oui, répondit le vieillard, au point de vue chimique. 
Toutefois, je suis tenté de faire une excursion dans la physique, 
pour te faire connaître quelques faits intéressants. Toutes les 
sciences sont sœurs, vois-tu, et si la physique laisse à la chimie 
le phosphore, elle s’occupe de la phosphorescence, phénomène 
dans lequel certains corps émettent de la lumière, sans être 
pour cela en combustion. Ainsi, il y a des insectes phospho¬ 
rescents, les lampyres ou vers luisants, par exemple; les 
harengs, les merlans, les maquereaux, nombre de poissons sont 
aussi phosphorescents, et des milliers de petits infusoires, êtres 
à peine visibles à travers les lentilles du microscope, donnent 
cette qualité à la mer. Du reste, ce n’est pas seulement chei: 
les animaux que se manifeste ce phénomène; il y a des plantes 
lumineuses. En outre, il est des corps qui, sous l’action de 
la chaleur, les diamants, et d’autres sous l'action du frot¬ 
tement, le sucre, deviennent phosphorescents. Au ré¬ 
sumé, le phosphore, que l’on trouve un peu partout, joue 
un grand rôle aussi bien dans le inonde animal que dans le 
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monde végétal, et aussi dans le monde minéral. As-tu quelque 
question à m'adresser? 

— Non, grand-père. 

— Alors, parlons du chlore, découvert en 1774 par Scheele, 
le grand chimiste suédois. Scheele le crut un corps composé, et 
ce n’est qu’un corps simple, ainsi que Vont démontré Gay-Lussac 
et Thénard, puis Davy. Chlore, pour ta gouverne, est un mot 
tiré de la langue grecque ; il signifie vert 

— Est-ce un corps solide, grand-père? 

— Non ; c’est un gaz de couleur jaune verdâtre, que l’on peut 
solidifier en le faisant cristalliser. Il est soluble dans l’eau, et, 
sous cette forme, employé comme désinfectant. Il a peu d'affi¬ 
nité pour l’oxygène et ne se combine jamais directement avec 
lui. Cependant, on peut obtenir d’eux cinq combinaisons, toutes 
peu stables. Le corps pour lequel le chlore manifeste une grande 
prédilection, c'est l'hydrogène; si l'on renferme en parties égales 
ces deux gaz dans un flacon, et que l’on expose ce flacon aux 
rayons du soleil, une explosion se produit, et de Vacide chlorhy¬ 
drique est formé. 

— Alors, dit Hélène, le chlore ne doit pas exister à l’état 
libre? 

— Non. En revanche, dans la nature, on le trouve combiné 
avec presque tous les métaux et les métallo'ides, l’o.xygène 
excepté. Une de ses propriétés les plus remarquables, c’est 
de détruire les couleurs végétales. 
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— D’où le tire-t-on, grand-père ? 

—- Du sel marin ou chlorure de sodium, qui, tu ne l’ignores 
pas, se trouve en abondance dans les eaux de la mer, dans celles 
de plusieurs lacs, et môme de plusieurs rivières. 

— Comment s’y prend-on pour le séparer du sodium ? 

— En versant deux parties d’acide sulfurique sur quatre par¬ 
ties de sel, mélangé avec une partie d’oxyde de manganèse. 

— N’a-t-il aucun emploi? 

— Si certes. Dans l’industrie, on met à profit sa propriété 
décolorante, et on le charge de blanchir les étoffes de lin, de 
coton, et la pâte qui sert âla fabrication du papier. Le plus utile 
de ses composés, c'est l'acide chlorhydrique. 

— Un gaz? 

— Oui, un gaz incolore, d’une odeur forte, lequel se mani¬ 
feste sous l’aspect d’une fumée blanche qui éteint les corps en 
combustion. Le gaz acide chlorhydrique est si soluble dans 
l'eau que ce liquide en absorbe quatre cent quatre-vingts fois 
son volume, et c’est sous cette forme liquide qu’il se montre 
dans le commerce. Il fait partie du mélange nommé eau régûle. 

— Eau régale ? répéta Hélène. 

— Ou royale, si tu l’aimes mieu.x. Ce nom lui vient de ce 
qu’elle dissout l’or, appelé autrefois le roi des métaux. L’eau 
régale est un simple mélange de trois ou quatre parties d’acide 
chlorhydrique et d’une partie d'acide azotique. C’est un liquide 
rougeâtre, doué de propriétés dont tu connais la principale. 
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Maintenant, mignonne, il est temps que nous allions imiter 
Jean. Nous avons un peu prolongé la leçon, ce soir, et ce que 
je t’ai expliqué est peut-être déjà brouillé dans ta tête. 

— Un peu, grand-père ; mais, grâce aux notes que j’ai prises, 
je m'y retrouverai demain. 

— Que disent-elles sur le cblore, tes notes? 

— Elles disent, répondit Hélène qui se mit à lire, que c'est 
un gaz jaune verdâtre ; que l’eau peut en dissoudre trois fois son 
volume ; qu’il forme avec l’oxygène, bien qu’il ne se combine 
pas directement avec lui, cinq corps composés. 

— Est-ce tout? 

— Non, grand-père; mes notes disent encore que le chlorure 
possède une grande affinité pour l’hydrogène; qu’il détruit 
presque toutes les couleurs végétales; qu’on le prépare avec 
du chlorure de sodium, de l’acide sulfurique et du bioxyde de 
manganèse, et enfin qu’avec l'hydi’ogène, pour lequel il a une 
grande affinité, il forme du gaz acide chlorhydrique, dont l’eau 
dissout quatre cent quatre-vingts fois son volume. 

— Bravo ! En quinze lignes, tu as résumé ce qu'il t’importe 
de savoir. As-tu donc fait ce travail pour chacun des corps 
dont je t’ai raconté l’histoire? 

— Oui, grand-père. 

— En vérité, tu es chimiste d’instinct, et il faudra que je t’en¬ 
seigne â opérer. Bonsoir, mignonne. 

— Bonsoir, grand-père. 
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M. Maxime regarda d'un air paternel s'éloigner la petite 
femme* 

-— Quelle intelligence! murinnra-tdU Que d'êtres au monde, 
hélas! aussi bien doués que celui-litj voient s'éteindre la Hamme 
qui couvait en eux^ tandis que d'autres**. 

M* Maxime secoua la tête, et sa phrase resta inachevée* 
































































CHAPITRE XV 


rXCES DE TRAVAII.. — LE SECRET DE 
-LH FLUOR. - l’arsenic. - LE 


JEAN. — l’iode et ses FRÈRES. 

SILICIUM. - I.E CYANOGÈNE. 


Pendant cinq jours il ne fut question ni de grammaire, ni 
d’histoire, ni de chimie chez M. Ma-xime, complètement absorbé 
par son travail. Son fourneau, chargé d’une cornue communi¬ 
quant par des tubes avec des flacons, brûlait en permanence. Tl 
ne sortait guère de son laboratoire que pour manger à la hâte, 
et il y retournait au plus vite. 

— Ne t’inquiète pas, dit-il à Hélène, qui, surprise un matin 
de voir qu’il ne s’était pas couché, s’en montra tourmentée; j’ai 
besoin, en ce moment, de surveiller de près une suite d’opéra¬ 
tions desquelles j’espère un résultat depuis longtemps cherché. 

— Je puis surveiller pendant que vous prendrez un peu de 
repos, grand-père. 

— Non, mignonne, il faut que je sois témoin de tout ce qui 
se passe dans mes « bouteilles», comme dit Jean, 
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Si, depuis qu'elle vivait près de lui, Hélène voyait le cliimiste 
travailler du matin au soir,, elle ne Fentendait jamais parler des 
produits qu’il fabriquait. Il y avait là, pour elle^ un mystère 
dont ses réflexions ne lui donnaient pas la clef. On dépensait 
peu d'argent dans rhumble logis; néanmoins on en dépensait, 
et M, Maxime ne semblait pas en gagner. C'était là pour la 
jeune ménagère une cause permanente de souci. Inquiète, 
prévoyante, elle visait en tout à l’économie, A plusieurs reprises, 
dans ses conversations, M. Maxime lui avait parlé d’hommes 
de science qui, possédés par le rêve d'une découverte utile, 
avaient sacrifié leur repos, leur fortune, leur santé, pour atteindre 
le but qu’ils entrevoyaient. Dans son grand-père, Hélène vit 
peu il peu un de ces héroïques savants. Il poursuivait évideni” 
ment la « réalisation d'une idée s>, comme il disait, et elle eût 
bien voulu savoir ou tendaient ses efforts. Mais ce n'était pas 
l'heure de l'interroger; puis elle avait trop de discrétion pour le 
faire. 

Le sixième jour, à l’heure du déjeuner, M, Maxime apparut 
si fatigué que la petite femme s’écria : 

— Vous travaillez trop, grand-père, vous mangez à peine, 

vous ne dormez plus, et cela me fait peur, 

# 

— Peur ! Et de quoi as-tu peur ? 

— De vous voir tomber malade, dit Hélène dont les yeux 
s'humectèrent. 

— La la, mignonne, rassure-toi. Il m’a fallu donner un coup 
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de collier, comme on dit, et me voilà momentanément au bout 
de ma tâche. A partir de ce soir_, je t’en préviens, nous allons 
reprendre notre vie régulière, c’est-à-dire nos leçons. 

— Vrai, grand-père ? 

— Oui, mon enfant; j'ai trouvé ce que je cherchai.s. 

Le chimiste se frotta les mains, et une si vive satisfaction se 
peignit sur ses traits, qu’il en parut transfiguré. Hélène fut sur 
le point de lui demander quelques explications, et elle ne l’osa 
pas. Vers cinq heures du soir, M. Maxime sortit pour faire une 
promenade hygiénique dont il avait réellement besoin, et il 
rentra juste à l’heure de se mettre à table. II posa devant Jean 
un petit paquet qu'il lui ordonna de développer, opération qui 
fut vite exécutée. L'écolier rougit à peu près jusqu'aux oreilles 
en voyant apparaître une demi-douzaine de gâteaux remplis de 
confitures. Il avait raconté, trois jours auparavant, qu'il y avait 
nombre de ces gâteainx à la devanture du pâtissier établi près 
de l'école, et que tous ses camarades les déclaraient très- 
bons. 

— Est-ce que c’est pour moi tout? s’écria-t-il en regardant le 
chimiste avec anxiété. 

— Certes, c’est à toi que je les donne, répondit M. Maxime. 

— Alors il faut qu’Hélène en mange, et vous aussi, grand- 

m 

père. 

— Tu en as donc trop? 

— Ce n’est pas cela, répondit le petit garçon; mais si je les 
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mangeais tout seul, je suis sûr qu'ils ne me sembleraient pas 
bons. 

Cette belle réponse valut à l'écolier une caresse de 




— Est-ce pour moi tout? 

M. Maxime et un gros baiser d’Hélène. ()uand vint l’heure de 
mordre dans son gâteau, Jean le trouva encore meilleur qu’on 
le lui avait dit, et même qu’il paraissait l'être. Cet avis fut celui 
d'Hélène, qui, de même que son frère, mangeait peut-être pour 
la première fois une de ces fines friandises que fabriquent les 
pâtissiers parisiens. 
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— Vrai^ dit Jean, on aime ça dès qu’on y goûte. 

— Aussi, lui répondit sa soeur, faut-il vite remercier grand- 
père. 

— Oui, oui, répliqua Jean ; seulement je ne le reniercierai 
pour de vrai que la semaine prochaine, et pas avec des paroles. 

—^ Quelle autre façon connais-tu donc de remercier? s’écria 
Hélène* 

— Il me conduira au Jardin des plantes, dit M. Maxime avec 
bonne humeur. 

— Non, repartit Jean, je... C’est un secret. 

Hélène se disposait à interroger son frère; M. Maxime voulut 
qu'elle respectât le secret de Jean. 

Le petit garçon couché, Hélène répéta ses leçons, qui, res¬ 
sassées depuis six jours, étaient parfaitement sues. 

— Parlerons-nous chimie ce soir? demanda M. Maxime en 
posant sur la table le livre qui venait de lui servir à dicter, 

— Je le voudrais bien, grand-père, si vous n’étiez pas si 
fatigué. 

— Bah ! cela me délassera. Mon désir est d’en finir aujour¬ 
d’hui avec les métalloïdes, car ceux dont Î1 me reste à parler n'ont 
que peu d’intérêt pour toi; aussi serai-je bref. Occupons-nou.s 
donc de Viode^ du brome j du fluor, du bore, de \arsenic, du 
silicium, du sélénium et du tellure. 

— La soirée vous suffira pour m'apprendre leur histoire ? dit 
Hélène avec surprise. 
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— Je l'espère, attendu qu'il t’importe peu de connaître leurs 
composés. Sache donc que Viode, dont le nom signifie violet, a 
été découvert en iSii parle chimiste Courtois. Regarde ce 
flacon qui en contient, et tu verras que c’est un corps solide, 
cristallisé, d'un gris bleuâtre, ayant l'apparence d’un métal. 



— T rès-bon ! 


— C’est vrai, on dirait des grains d’acier. 

— Si j e laissais le flacon débouché, continua M. Ma.\ime, 
l’iode qu’il contient se volatiliserait. Peu soluble dans l'eau, et 
très-soluble dans l’alcool ou l’éther, l’iode teint en jaune les 
corps qui se trouvent en contact avec lui, couleur qui s’évapore 
et disparaît peu à peu. 

■— Quelles sont ses propriétés, grand-père? 
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— Elles ont une similitude remarquable avec celles du chlore 
et du brome, dont nous parlerons tout à l’heure; toutefois, bien 
qu’il se combine avec presque tous les corps simples pour consti¬ 
tuer des iodures, son affinité est moins prononcée que la leur. 
Il forme, avec l’oxygène, de Xacide iadique et de \acide per- 
iodiquCf et, avec l’hydrogène, de Xacide iodhydriqne. 

—-On ne doit pas le trouver tout fait dans la nature, dit 
Hélène, puisqu’il s’évapore ? 

— Tu as raison, il n’e.xiste qu’ù l’état de combinaison, princi¬ 
palement avec le sodium; c’est à sa présence que nombre 
d’eaux minérales doivent leurs propriétés contre le goitre et les 
scrofules. Il est très-employé par les médecins et aussi par les 
photographes. Quant au brome... 

— L’histoire de l’iode est terminée ? 

— Oui, mignonne, et celle du brome sera plus courte encore. 

Le brome —ce mot signifie : mauvaise odeur — a été découvert 
en 1826, dans les marais salants de la Méditerranée, par 
M. Balard, Ce corps, liquide à la température ordinaire, peut 
cependant se solidifier par un froid de 22“. De même que l’iode 
et le chlore, il a beaucoup d’affinité pour l'hydrogène, et s’unit 
à un grand nombre de métaux. Avec l’oxygène, il forme Xacide 
bromique. Quant au fluor. 

— Pardon, grand-père ; le brome n’a-t-il aucune propriété? 

— Si ; il sert aux médecins et au.x photographes, à peu près 
pour les mêmes usages que l’iode. Pour le fluor, ce cousin ger- 
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main du chlorej de Tiode et du bromes on ne la jamais vn', car 
personne n*a pu risoler de ses combinaisons- Uni aux métaux, 
il donne naissance à des flitorures ^ et de son alliance avec 
riiydrogène résulte un acide fumant, l'acide fluoyhydriqtie. 
Cet acide, très-caustique et d'une odeur piquante, attaque tous 
les métaux. Sa propriété la plus utile est celle qu'il exerce sur 
la silice, avec laquelle il forme immédiatement de Teau. Or, 
le verre n'étant qu'un silicate double de soude^ de potasse ou de 
chaux ^ est instantanément attaqué par l’acide fluorliydrique, et 
c'est de lui que l'on se sert pour le graver. Ainsi, la guirlande de 
fleurs qui orne les bords du vase qui est là, sur ma cheminée, 
a été produite par son action. Le vase a été enduit d'un mélange 
de cire et de térébenthine; sur cet enduit, un artiste, armé 
d’une pointe de fer, a dessiné les fleurs en mettant le verre à 
nu; puis il a versé dessus de l’acide fluorliydrique, qui, rongeant 
le verre en se combinant avec la silice, a laissé le dessin en 
creux, 

'— Il doit être difficile à fabriquer et à conserver, cet acide- 
là? 

— A conserver, oui; à fabriquer, non; car pour l'obtenir il 
suffit de chauffer du jîmrure de calcium et de Tacide sulfurique 
dans une cornue en plomb* Abordons maintenant l'arsenic, que 

‘ Datis U séance de l'Atadéinie des sciences du 2 S juin !SS5, M, Moisson, professeur k FEcole 
de pharmacie^ a isolé le fluor; c'est un gaz qui décompose reati, fond le soufrCj enflamme le 
phosphore et brûle le silicium. 
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tu dois connaître de nom. C’est un corps d’un gris d’acier, cas¬ 
sant, qui devient noir lorsqu’on l’expose h l'air. Il n’a ni odeur ni 
saveur à la température ordinaire ; chauffé, il répand une fumée 
blanche à l'odeur d’ail. L’arsenic existe dans la nature à l’état 
natif, mais le plus ordinairement il est combiné avec d’autres 
corps. Toutes ses combinaisons sont des poisons dangereux, et 
cependant elles servent à la teinture des étoffes d’indienne et à 
l’impression des papiers peints, qui, pour cette raison, ne sont 
pas sans dangers. En médecine, il joue un aussi grand rôle que 
l’opium, ce qui n’est pas peu dire. 

— On guérit les maladies avec des poisons? s’écria Hélène. 

— Oui, et il me faudrait une soirée rien que pour t’énu¬ 
mérer les médicaments dont l’opium et l'arsenic sont la base. 
Comme tu ne veux pas, je suppose, devenir médecin, je laisse 
l’arsenic, ce criminel, pour en venir au siitcmin. 

— D’après ce que je sais de lui, je le crois honnête, ce corps-Ià, 
dit Hélène en riant. 

— Tu ne te trompes pas, mignonne, et s’il nous rend peu de 
services par lui-même, nous en devons beaucoup h ses enfants, 
qui sont innombrables. Sache d’abord que le silicium, entrevu 
par Gay-Lussac et Thénard, a été découvert par le Suédois 
Berzélius, un des fondateurs de la chimie moderne. Toutefois, 
ce corps n’est bien connu que depuis les études de M. Sainte- 
Claire-Deville. La silice, — oxyde ou acide de silicium, — puis 
les silicates, sont peut-être les corps les plus répandus dans la 
























et de deux orphelins. 


n9 


nature. Ils constituent les silex, les sables, les quartz, le cristal 
de rociie et même des pierres précieuses ; les topazes, les éme¬ 
raudes, les grenats. Enfin le verre et le cristal, je te Fai dit tout 
à l’heure, sont des silicates. Je m’arrête, car insensiblement je 
m’engage sur le terrain de la minéralogie. 

— N'allez-vous pas m’expliquer comment on fabrique le 
verre, grand-père? 

— Pas aujourd’hui ; j’ai à cœur d’en finir avec les métalloïdes, 
et tu comprendras mieu.x ce que j’aurai t’expliquer sur nombre 
de corps, lorsque tu connaîtras les qualités des métaux. 

— Alors nous allons parler du sélénium. 

— Soit. C’est un corps que l’on trouve dans la nature, libre 
ou uni au soufre, et qui se combine avec l’oxygène. Pour ce qui 
est du tellure... 

— L’histoire du sélénium est déjà finie? 

— Oui, et je ne t’en dirai guère plus sur le tellure, qui, celui-là, 
est très-peu répandu, car on ne le trouve qu’en Transylvanie et 
en Sibérie. De même que le sélénium, il est sans usage ; aussi 
est-ce assez que de t’avoir rappelé son nom. 

— Désormais, grand-père, vous ne me parlerez donc plus 
des métalloïdes? 

— Si certes, car j'aurai souvent à te mentionner leurs rap¬ 
ports avec les métaux. Mais avant de clore notre conférence 
de ce soir, je dois te dire un mot d’un corps dont la découverte, 
faite par Gay-Lussac, a été un événement. Il s’agit du cyanogène, 

J2. 
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mot qui signifie f engendre h bleu, parce que ce corps entre 
dans la composition du bleu de Prusse. 

— Le cyanogène? répéta Hélène. Il ne figure ni dans la liste 
des métalloïdes, ni dans celle des métaux, ce corps-Ui. 

— C’est avec raison, puisqu’il est un composé, lequel a cette 
singularité de posséder toutes les propriétés d’un corps simple. 
De même que le chlore, l’iode et le brome, le cyanogène joue 
le rôle de radical, ou base, pour les corps avec lesquels il se 
combine, et produit des cyamires. 

— Est-ce un solide, grand-père, ou un gaz? 

— C’est un gaz incolore, dont l’odeur rappelle celle des 
amandes amères. On peut le rendre liquide en le soumettant 
à une pression de cinq ou six atmosphères, et le solidifier par le 
froid. II est soluble dans l’eau. 

— Brûle-t-il? 

— Oui, en produisant une flamme purpurine. Tl forme, avec 
l’oxygène, un mélange détonant et de \acide cyaniqtte. Avec 
l'hydrogène, il donne un composé dont tu as certainement 
entendu parler, \acide prussique ou cyanhydrique. 

— Un poison qui tue comme la foudre ! s’écria Hélène. Est-ce 
vrai, grand-père, qu'il suffit d’en jeter une goutte dans l’œil 
d’un cheval pour qu’il tombe mort? 

— C’est vrai, à cela près qu'il en faut une demi-douzaine de 
gouttes. Donc l’acide prussique, le poison le plus violent que 
les hommes connaissent, et qui doit son nom vulgaire au bleu 
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de Prusse, est un liquide incolore, à l’odeur d’amandes amères, 
qui s’altère promptement à la lumière. 

— On doit avoir peur d’y toucher, dit Hélène, et craindre 
d’ètre foudroyé? 

— Mais non ; et, de même que l’arsenic, il est employé par 
les médecins, qui lui ont reconnu des propriétés calmantes. 
Maintenant, un dernier mot sur les métalloïdes. Ainsi que tu l’as 
appris, ils forment entre eux de nombreux composés, et ces 
composés ont les uns avec les autres de curieuses analogies, 

— Est-ce que l’on découvre encore aujourd’hui des corps 
simples, grand-père? 

— Oui, de loin en loin, parmi les métaux. 

— Alors, votre travail, c’est pour les découvrir? 

— Non; je cherche... 

M. Maxime s’interrompit, demeura un instant rêveur, puis 
reprit : 

— A quoi bon te révéler ma folie? Si je découvre ce que je 
cherche, j’aurai rendu un si grand service aux hommes que tu 
le sauras par les cris de joie que tu m’entendras pousser. En 
attendant, bonne nuit, mignonne. 

Ce soir-là, dans sa prière, Hélène demanda au Créateur 
d’éclairer son grand-père, de lui faire découvrir cette chose qui 
devait être utile aux hommes et le rendre joyeux. 
































CHAPITRE XVI 


FNCORH r.K SKCRET DE JEAN.— DES METAUX ET 
PHYSIQUES. — LE POTASSIUM. — LE SODIUM. 


LEURS QUALITES 
- I.E SEI., 


Le lendemain^ M. ^Maxime laissa ses cornues et ses fourneaux 
en paix. Il lut, écrivitj rêva, assis près de la fenêtre de sa 
chambre^ et mit à peine le pied dans son laboratoire. Hélène^ 
qui s^inquiétait maintenant de son inactivité, venait à chaque 
instant s'informer de ce dont il pouvait avoir besoin. 

— Je me repose, mignonne, lui dit-il dans une de ces occa¬ 
sions; je vais avoir à passer deux on trois nuits, et je prends 
prudemment des forces. 

— Je ne puis donc vous être utile en rien ? demanda la petite 
femme. 

— N'est-ce pas m'être utile, et même très-utile, s'empressa de 
répondre le vieillard, que de m'avoir débarrassé des soucis de 
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mon ménage? Dans mes expériences, vois-tii, il me faut sur¬ 
veiller moi-même, et de près, tout CÊ (^lli S6 pESS6 dtlTlS ni0S 
cornues. Le fait le plus insignifiant, s’il m’échappait, réduirait 
mes calculs à néant, et me lancerait dans une fausse voie. 



L’ecolier paraissait joyeux. 


Deux heures avant le dîner, M. IMaxime sortit pour faire une 
promenade et revint avec Jean, qu’il avait été attendre à la 
sortie de l’école. L’écolier paraissait tout joyeu.'ï, et sa sœur lui 
demanda la cause de sa gaieté. 

— C'est un secret, répondit-il avec gravité. 
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— Pourvu, dit la petite feinnie, que ce secret ne cache pas 
quelque sottise! 

— Non, répliqua Jean, mon secret est un bon, très-bon secret, 
et non un mauvais. 

Pendant le repas, M. Maxime fit babiller Jean. Il lui tendit 
malicieusement plusieurs pièges pour l’amener à révéler son 
fameux secret; le petit garçon les évita tous. 

— Allons, je suis content de toi, dit le chimiste à l’enfant, 
lorsque celui-ci vint lui souhaiter le bonsoir ; c’est une rare et 
précieuse qualité que de savoir garder un secret, alors même 
qu'il vous appartient. 

Aussitôt Hélène libre, on se mit aux leçons. La dictée ter¬ 
minée, M. Maxime demanda s’il fallait suivre l’exemple de Jean, 
c’est-;\-dirc aller dormir, ou parler un peu des métaux. 

— Parler des métaux, grand-père, répondit k petite femme, 
car j’ai hâte de connaître l’iiistoire du fer, de l’argent et du 
plomb. 

— D’abord, dit M. Maxime, sais-tu ce que c'est qu’un métal? 

— Oui, c’est un corps très-dur, 

— Pas toujours, mignonne; ainsi le plomb, que tu viens de 
nommer, est si mou que tu peux le rayer avec ton ongle. Quant 
au mercure, qui est liquide, et à l'hydrogène, qui est gazeux, 
ils répondent encore plus mal à ta définition. Sache donc que, 
pour les chimistes, les métaux sont des corps simples, bons 
conducteurs de la chaleur et de l’électricité, dotés d’un brillant 
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particulier que Ton nomme éclat méta/lù/uCyGi dont les oxydes 
s'unissent facilement aux acides pour former des sels. Sache 
encore que leurs propriétés chimiques reposent sur la façon 
dont ces corps se comportent avec les métalloïdes et leurs 
composés. 

— Attendez un peiq je vous prie, grand-père, dît Hélène; je 
sens que la définition que vous venez de me donner doit être 
sue par cœur, et je veux la noter. 

— Outre leurs propriétés chimiqueSj sur lesquelles je reviens 
drai tout à riieure, reprit M. Maxime aussitôt que son élève eut 
achevé d'écrire, les métaux possèdent des propriétés physiques 
importantes à connaître; ce sont : la densité^ la ténacité, la mal¬ 
léabilité y la diiciibilité y la fusibilité, la conductibilité, Xéclat, la 
couleur y et enfin la forme cristalline, 

—' Qifest-ce que la densité, grand-père? 

— La densité d'un corps, mon enfant, c'est sa pesanteur* Elle 
est, en général, a^sez considérable chez les métaux, et Ton dit 
volontiers: lourd comme du plomb. Sache que tous les métaux, — 
le potassium et le sodium exceptés, — sont plus lourds que Teau, 
et c'est même par leur différence de poids avec ce liquide que 
Ton mesure la densité de ces corps. 

— Alors, dit Hélène, le potassium et le sodium ne des¬ 
cendent pas au fond de l'eau? 

— Non; ils flottent à sa surface, comme le liège, mais avec 
des phénomènes que je te révélerai tout à Theure, Maintenant, 
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on donne le nom de ténacité à la propriété que possèdent les fils 
métalliques de résister aux tractions que l’on exerce dans le 
sens de leur longueur. Le fer, pour ta gouverne, est le plus 
tenace des métaux, et tu as pu remarquer plus d'une fois quel 
poids énorme peut soutenir, sans se rompre, iin très-mince fil 
de ce métal. 

— Oui, grand-père. 

— Eh bien, le fer, si tenace, manque de malléabilité, c'est-à- 
dire qu’en le frappant avec un marteau, ou en le faisant passer 
par un laminoir, on ne peut le réduire en feuilles minces. En 
revanche, l’or est si malléable, lui, que, sous l’action du mar¬ 
teau, il s’étend en feuilles que le moindre souffle enlève, 

— C’est vrai, dit Hélène, j'ai vu s’envoler de petits carrés 
d’or lorsque les peintres ont redoré la devanture du boulanger. 

— I.a troisième qualité physique des métaux, continua 
M. Maxime, est la ductibilité, c’est-à-dire le plus ou moins de 
facilité avec laquelle ils se laissent étirer en fils. L’or, si mal¬ 
léable, est aussi le métal avec lequel on peut fabriquer les fils 
les plus tenaces. Quant à la fusibilité, j’ai à peine besoin de te 
dire que c’est le plus ou moins de facilité avec laquelle un métal 
soumis à l'action du feu fond et devient liquide. Plusieurs 
métaux, non contents de fondre sous l’action de la chaleur, se 
volatilisent et se dissipent en fumée, le mercure par exemple. 

— Il ne me serait jamais venu à l'esprit, dit Hélène, qu’un 
métal peut flotter sur l’eau ou s’en aller enfumée. 
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~ Si le mercure s'en va en fumée, mignonne, le platine, en 
revanche, ne se fond que sons L'intense chaleur que développent 
par leur combustion l’oxygène et Thydrogène. Tous les métaux, 
tu le vois, sont bons conducteurs de la chaleur et de Télectrî- 
cité, et c'est là, tu le devines, la qualité nommée conductibilité. 
L’argent, à ce point de vue, tient le premier rang, 

— Et le fer? demanda Hélène, 

— Il n'arrive que le cinquième. Maintenant, tu dois savoir, 
par expérience, que tous les métaux, vus en masse, reflètent la 
lumière, qu’ils brillent* Réduits en poudre, ils perdent cet éclat 
métallique, pour le reprendre, il est vrai, si on les frotte avec un 
corps dur et poli. Enfin, la dernière qualité physique des métaux 
est de se cristalliser, si, après les avoir fondus, on les laisse se 
refroidir avec lenteur* 

■— Et quelles sont leurs qualités chimiques, grand-père ? 

— Elles reposent toutes sur la manière dont ils se compor¬ 
tent avec les métalloïdes et leurs composés, et ce sera désor^ 
mais le sujet de nos études* Comme dernier renseignement, 
sache que les métaux se trouvent dans la nature, soit à Fétat 
natif, soit combinés avec Voxygène ou tout autre métalloïde, 
soufre, chlore, brome, etc*, et qiFon les obtient, en général, par 
Faction du feu* Ceci dit, parlons du potassium ou kalimn^ et 
voyons ce qui peut t'intéresser dans son histoire* 

— Il m’est inconnu, ce métaldà, dit Hélène* 

M. Maxime se rendit dans son laboratoire, et reparut bientôt 
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avec un flacon dans lequel se voyait un corps noir, nageant dans 
un liquide. 

— \^oici du potassium, dit le chimiste. Ainsi que tu le vois, 
il est mou, malléable, et, lorsqu’on le coupe, il a l'éclat de 
l’argent. 

— Pourquoi le tenez-vous dans l’eau, grand-père? 

— C’est là une imprudence que je me garderais bien de com¬ 
mettre, mignonne, car alors mon potassium, qui a la propriété 
de se combiner avec la plupart des métalloïdes et surtout avec 
l’oxYgène, serait depuis longtemps consumé. Le liquide dans 
lequel tu le vois plongé est de l’huile de naphte, composée de 
carbone et d'hydrogène, corps pour lesquels mon métal n’a 
aucune affinité. 

Tout en parlant, le chimiste avait versé de l’eau dans un 
verre, et il jeta sur le liquide un fragment de potassium. Le 
métal s’enflamma, se mit à tourbillonner en produisant une 
flamme rouge, et s’éteigiiit après avoir fait entendre une légère 
détonation. 

Stupéfaite d’avoir vu un métal brûler sur l’eau, par le seul 
fait de son contact avec ce liquide, Hélène s’écria : 

— Avec une pareille qualité, je me demande, grand-père, à 
quoi peut servir le potassium ? 

— Il ne sert qu’aux chimistes, mignonne, pour la préparation 
de plusieurs corps simples; mais il est très-important par ses 
composés. Avec l'oxygène, par exemple, il forme deux combi- 
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naisons : un protoxyde et un peroxyde* Le protoxyde, combiné 
avec un peu d'eau, devient de V hydrate de potasse^ aussi nommé 
pierre caustique ou pierre à cautère, car les médecins, avec son 
aide, brûlent les chairs, comme ils le feraient avec un fer rougi 



Le chimiste versa de Teau dans un verre. 


au feu* Ce que Ton nomme vulgairement potasse, dans le com¬ 
merce, est en réalité du carbonate de potasse, 

— Est-ce que la potasse se prépare en faisant brûler du 
potassium ? demanda Hélène. 

— Non pas, répondit M* Maxime, attendu que le potassium 
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ne s’obtient qu’en très-petite quîintité, en décomposant l'iiy- 
drate de potasse par l’électricité, et qu'il coûte fort cher. La 
potasse du commerce s’extrait des cendres de bois, car les 
plantes contiennent de grandes quantités de ce sel, combiné 
avec des acides organiques. Il suffit donc de laver les cendres 
de bois, de recueillir et de filtrer l’eau qui a servi û ce lavage, 
puis de la faire évaporer, pour obtenir la potasse quelle a dis¬ 
soute. C'est de Russie et d'Amérique, où le bois est abondant 
et à bon marché, que nous vient ce produit. 

— Et à quoi sert-elle, la potasse, grand-père ? 

— A fabriquer le salpêtre, le verre, le savon mou, l’alun, le 
bleu de Prusse, ù lessiver le linge. 

— Du salpêtre? répéta Hélène. 

—Autrement dit du nitre ou de Y azotate de potasse, répondit 
M. Maxime. C’est là un corps composé que l’on trouve dans la 
nature, principalement dans les pays chauds, où il apparaît sous 
forme d’efïlorescences cristallines à la surface du sol. On sup¬ 
pose qu’il est dû alors à l’acide azotique qui se produit pendant 
les orages, acide qui se combine avec les bases qu’il rencontre 
dans la terre. Dans notre pays, des efflorescences de salpêtre 
couvrent souvent les murs des caves. 

— Quel service nous rend-il, le salpêtre ? demanda Hé¬ 
lène. 

— Un très-grand, aussi déplorable qu’utile, car il entre dans 
la composition de la poudre. La poudre est un mélange de sal- 
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pêtre, de soufre et de charbon qiii^ lorsqu’on l'enflainme, dégage 
un volume considérable de gaz; Ce gaz, à l’étroit dans les tubes 
de fusils et de canons où il se développe instantanémenti chasse 
au loin les balles et les boulets qui lui font obstacle. Parlons à 
présent du sodium, 

— N’allez-vous pas m'apprendre, grand-pèrej comment on 
fabrique le verre et le savon ? 

— Sois tranquille, je te rapprendrai à Theure voulue. Pour 
le inonient, je crois plus utile de te faire rhistorique du sodium, 
qui, à tous les points de vue, ressemble si bien au potassium 
qiril serait facile de les confondre. Ce métal, de meme que le 
potassium, le baryum et le calcium, a été découvert par Davy- 
II est mou, malléable, plus léger que l'eau, et, de même encore 
que son frère le potassium, il la décompose à la température 
ordinaire. Il forme, avec le chlore, une combinaison très- 
répandue dans la nature et que tu connais, le chlorure de 
sodium^ ou sel de cuisine. Mais procédons avec méthode. Le 
sodium, avec Voxygène, se combine en deux proportions qui 
correspondent à celles du potassium i d’abord le protoxyde de 
sodium, qui, avec on équivalent d’eau, constitue Xhydrate de 
soude ou soude caustique ; puis un deutoxyde peu important. 
En revanche, le carbonate de soude^ soude ou carbonate des 
épiciers, a de nombreux usages. Il sert à la préparation des 
savons, du verre à bouteilles, et il est employé par les blanchis^ 
seuses dans leurs lessives. 
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— Est-ce qu’il Ee rencontre tout fait dans la nature, grand- 
père? 

— Non, mon enfant; on l'obtient en brûlant des plantes 
marines, dont on lave les cendres. Grâce aux études d’un 
médecin nommé Leblanc, on le prépare aujourd’hui en décom¬ 
posant du sulfate de soude, sel purgatif plus connu sous le nom 
de sel de Gîaubcr. Quant au bicarbonate de soude, il sert â la 
préparation des eaux gazeuses, et c’est à lui que l’eau de Vichy 
doit ses propriétés digestives. Ne t’ai-je pas déjà parlé du chlo¬ 
rure de sodium ? 

— Si, grand-père ; vous m’avez appris qu’il existe dans les 
eaux de la mer et dans celles de certains lacs. 

— Alors, parlons de lui un peu plus longuement. Le chlorure 
de %oà.imn, sel gemme ou sel marin, est, de toutes les substances 
salines, la plus répandue dans la nature. L’eau de mer en len- 
fenne 3 pour 100 de son poids, et il en existe des mines, dont 
celles de Wieliczka, en Pologne, sont, je crois, les plus célèbres. 

— Et en France, demanda Hélène, est-ce dans des mines 
que l'on prend le sel? 

— Oui, mais la plus grande partie provient des marais salants, 
bassins fermés établis sur les bords de la Méditerranée, et dans 
lesquels on laisse l’eau de mer s’évaporer. Je n'ai pas à te parler 
des nombreux usages du sel ; tu sais aussi bien que moi qu’il 
fait partie de la nourriture de l'homme, de celle d’un grand 
nombre d’animaux ; qu’il aide à conserver la viande, à bonifier 








































et de deux orphelins. 



jÿS 


les terres de culture, et aussi à la préparation du chlore et de 
nombre d’autres produits chimiques. 

M. Ma.xime se tut un instant, puis il reprit : 

— Je crois t’avoir dit, mignonne, tout ce qu'il t’importe de 
savoir sur le potassium, le sodium et leurs combinaisons. Dans 
notre prochain entretien, nous nous occuperons du baryum, et 
surtout du calcium, dont les composés sont de très-gros per¬ 
sonnages ; puis nous aborderons le fer. 

— Un vrai métal, celui-là, dit Hélène. 

— Pas plus que les autres, répondit le chimiste ; toutefois, 
je comprends ta manière de voir; les vrais métaux, pour toi, 
sont ceu.x que tu peux toucher : le fer, l’or, l’argent, le cuivre, 
le plomb, l’étain, le zinc. Pourtant l’hydrogène a beau ne se 
présenter à nous que sous forme de gaz, c'est un vrai métal 
aussi. Allons, bonsoir; je veux me lever demain de grand matin, 
et, une fois au travail, je ne sais trop quand je me coucherai. 

Hélène fut sur le point de se récrier ; elle comprit que ses 
supplications pour empêcher M. Maxime de veiller seraient 
inutiles. Elle se promit de se coucher tard elle-même les jours 
suivants, afin de partager un peu le labeur de son vieil ami. 
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CHAPITRE XVII 


VS E'IRE MYSTERIEUX. — JEAN REVELE SON SECRET. - 

ET LE CALCIUM. — CHAUX ET PLATRE. 


LE BARYUM 


Bien avant Taube, conformément à ce qu^il avait annoncé la 
veille, M. Maxime travaillait dans son laboratoire. Il ne vint 
.s'asseoir à table ni à l’heure du déjeuner, ni à celle du dîner, et 
pendant trois jours, au grand émoi d’Hélène, qu’il éconduisait 
d’un mot lorsqu’elle s’approchait de lui, il se contenta de gri¬ 
gnoter quelques bribes de pain. Tout à sa tâche, non-seulement 
le chimiste ne mangeait plus, mais il ne dormait plus. En dehors 
de son fourneau, surmonté d’une cornue de verre dans laquelle 
bouillait un liquide qu’il renouvelait sans cesse, rien ne semblait 
plus exister pour lui. Les traits fatigués, les paupières gonflées, 
il se mouvait avec lenteur, comme engourdi. Eft'rayée de le 
voir en quelque sorte vieillir à vue d’œil, Hélène, le soir du 
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troisième se hasarda une fois encore à lui adresser la. 

parole. 

— Chut, chut ! fit-il; en ce moment je n'ai pas le loisir de 
t’écouter. 

Hélène, intimidée, se retira pas à pas, n'osant insister. Une 
heure plus tard elle reparut, chargée d'un bol rempli de potage, 
se plaça résolument en face de son vieil ami et lui dit : 

— Il faut manger, grand-père. 

— Oui, répondit-il, tout à Theure. 

La petite femme attendit. M. Maxime examina son fourneau, 
sa cornue, puis demeura absorbé devant le récipient dans 
lequel venaient se condenser les vapeurs de sa distillation. Il 
avait évidemment oublié la présence de sa ménagère. 

— Grand-père ! dit-elle. 

A cet appel, le vieillard se retourna. Il aperçut l'enfant qui, 
un bol entre les mains, levait vers lui des regards suppliants. 

‘— Pose-le là, dit-il encore* 

— Oh! grand-père! s'écria la petite femme, voulez-vous donc 
tomber malade? 

Frappé du ton navré de sa ménagère, M. Maxime leva les 
yeux sur elle et vit de grosses larmes rouler sur ses joues. Il 
tressaillit, lui prit aussitôt le bol des mains et en mangea le 
contenu. Saisissant ensinte la tête de l’enfant, il l'appuya avec 
force contre sa poitrine, en lui disant : 

— Es-tu satisfaite ? 
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---—________________ 

L'f 

i 

“ Ouij grand-père, pour le moment. 

[! — Patience ; encore quelques heures, et je me reposerai. 

Heureuse d'avoir enfin réussi à faire prendre au vieillard un 
peu de nourriturej Hélène retourna dans sa chambre et se mit 

\ 

à coudre près de Jean, qui donnait. De temps à autre, l’agile 
aiguille s'arrêtait, et celle qui la maniait demeurait pensive. 
C’est qiten sus de la préoccupation que lui causait le travail 
excessif de son .grand-père, deux incidents singuliers tourmen¬ 
taient la petite femme. Le matin, en rentrant de Vécole à Theure 
du déjeuner, Jean lui avait raconté quim monsieur, très-mal 
vêtu, venait de l'arrêter à la porte de la maison, pour lui de¬ 
mander s’il connaissait M. Lamarche. Après avoir répondu non^ 
Jean avait voulu continuer sa route; mais le monsieur, lui barrant 
le passage, l’avait interrogé sur les locataires de chaque étage. 

— Qu’as-tu répondu ? lui demanda sa sœur. 

—■ J’ai dit leur nom à tous. Pendant que je parlais, le mon¬ 
sieur secouait la tête et ne paraissait pas content, A la fin, il a 
,, prétendu que j’avais oublié quelqu'un, et m'a demandé s'il n'y 

avait pas dans la maison un grand monsieur avec des cheveux 
blancs et un grand front, qui devait avoir dans son logement 
beaucoup de petites bouteilles. J’ai deviné tout de suite qu’il 
I voulait parler de grand-père. 

I —Alors? 

— Au lieu de répondre, j'ai couru vers l'escalier en criant que 
j tu m'attendais. 
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Tuas bienfaitj mon Jeanj ne cause pins avec ce monsieur. 
Ce nest pas moi qui al causé avec lui, Hélène, c’est lui 
qui a causé avec moi. J’avais même peur, parce qu'il ne se 



Un monsieur mal vêtu 


tenait pas très-bien sur ses jambes ; je croyais qu’il allait tomber 
sur moi. 

Lorsque Jean prit ses livres pour aller à la classe, Hélène 
jugea bon de l’accompagner. 

— Voilà le monsieur, murmura l’enfant, qui, aussitôt dehors, 
se pressa contre sa sœur. 
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Hélène jeta un rapide coup d'œil sur l’inconnu ; il était véri¬ 
tablement, ainsi que l’avait déclaré Jean, assez mal vêtu. Son 
chapeau était roux et bossué, sa redingote graisseuse, son pan¬ 
talon éraillé, ses chaussures éculées. Il fit mine de traverser la 



rue pour rejoindre les deux enfants, qui pressèrent le pas. Au 
retour, Hélène le vit posté près de la porte de la maison. 

— Dis, petite, lui cria-t-il au moment où elle entrait, ne 
connais-tu pas M. Alexandre Lamarche? 

■— Non, monsieur, répondit Hélène. 
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— Il demeure là dedans, pourtant. Voyons, c’est un homme 
de haute taille qui. 

Hélène était déjà au fond de l'allée, gravissant à la hâte les 
étages, comme si on la poursuivait. Aussitôt rentrée, elle alla 
regarder par la fenêtre et vit l’étrange questionneur se promener 
le long du trottoir, comme une sentinelle en faction. Elle se 
dirigea vers le laboratoire, et s’arrêta sur le seuil. Etait-ce 
l'heure de troubler M. Maxime pour un fait insignifiant? 

Durant près de deux heures, l’étranger stationna devant la 
maison. Il disparut à l’improviste, laissant l’esprit d’Hélène 
très-impressionné. Elle n’avait fait que l’entrevoir, et les traits 
de cet homme l'obsédaient comme un problème obscur dont 
on s'obstine à trouver la solution. Ce questionneur au.x vête¬ 
ments sordides, à la barbe inculte, au regard morne, elle était 
persuadée qu’elle l’avait vu quelque part, sans réussir à se 
rappeler ni où, ni dans quelles circonstances. Si son aspect 
faisait peine à voir, il n’avait pourtant pas le visage d'un être 
méchant. Néanmoins, Hélène ne pouvait se défendre d’avoir 
peur de lui. Au moindre bruit qu’elle entendait, il lui sem¬ 
blait qu’il montait l’escalier, qu’il allait paraître, et son cœur 
palpitait. 

Lorsque minuit sonna, la petite femme songea à se reposer. 
Elle se dirigea vers le laboratoire pour souhaiter le bonsoir à 
son grand-père, et poussa un cri de joie en le voyant occupé à 
éteindre son fourneau. 
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— Comment^ s écria-t'il en la voyant entrer^ ta es encore 
debout ? 

— Oui, grand-père, j'avais du linge à raccommoder, et je ne 
me sentais pas envie de dormir, 

— De linge à raccommoder!,.. Oui, cest une excellente 
justification. En même temps, je le devine, tu voiihiis veiller 
sur moi. 

— Pas sur vous, mais avec vous, grand-père, répondit la 
petite femme, 

— Ah! chère, dit le chimiste, si fort que m'ait absorbé mon 
travail, pas une seule de tes inquiètes sollicitudes ne m'a échappé. 
Je t'en remercie; il m'est doux, très-doux, après tant d'années 
d'isolement, de sentir à mon côté un être qui m'aime un peu, 

— Jean et moi, grand-père, ce n'est pas un peu que nous vous 
aimons, c'est beaucoup, 

■— Je le sais, chers enfants; vous et moi, il y a peu de mois 
encore, nous étions des orphelins,.. Aujourd'hui,., mais nous 
causerons demain; je dors debout. 

C'était aussi le cas d'Hélène, qui, heureuse de voir que !e 
chimiste allait enfin se reposer, lui souhaita gaiement le bonsoir, 

— Vous paraissez satisfait de votre travail, grand-père, dit- 
elle en se retirant; est-ce que je me trompe ? 

— Non, mignonne; pourtant, j^ai moins réussi que je l'espé¬ 
rais. Toutefois, je suis en bonne voie, et j'arriverai au but 
que je rêve d'atteindre. 
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Dix minutes plus tard, on donnait à poings fermés dans 
le logis du chimiste, qui, pour sa part, ne se réveilla qu’à l’heure 
du déjeuner. 

'—Oiif! dit'il en venant se mettre à table, onze heures de 
sommeil! Je n’aurais pas cru la chose possible. Sans compter 
que je me sens une faim à croquer maître Jean, sans prendre 
même la peine de le faire rôtir ou de l’éplucher. 

— Vous n’avez presque pas mangé depuis trois jours, 
grand-père, 

— Trois jours! Au fait, c’est aujourd’hui samedi. Demain, 

A 

s'il ne pleut pas, nous irons promener loin, bien loin. Etes-vous 
de cet avis, maître Jean ? 

— Oui, grand-père ; où irons-nous? 

— Dame, nous y réfléchirons. 

Durant le repas, Hélène, à plusieurs reprises, fut tentée de 
parler de l’étranger et de ses questions. Cet homme n’avant pas 
reparu, elle jugea qu’il valait mieux l’oublier. 

La journée de M. Maxime se passa à mettre un peu d’ordre 
dans son laboratoire; puis il sortit pour faire une promenade et 
ramena Jean. A peine rentré, le petit garçon demanda si l'on 
allait bientôt se mettre à table, et renouvela sa question de dix 
minutes en dix minutes. 

— As-tu donc si faim que tu ne puisses attendre ? lui demanda 
sa sœur, étonnée de son impatience. 

— Ce n’est pas pour manger moi-même, Hélène, que je veux 
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me mettre à table ; c est pour grand-pèrej il doit avoir très- 
faim, hii, 

IJheure désirée par Jean arriva, et les yeux du petit 
garçon étincelèrent lorsque ]\I. Maxime, ayant pris sa serviette, 
aperçut dessous un minuscule paquet, gauchement ficelé. 

—- Qiiest'Ce que cela? demanda-t-il à Hélène. 

— Je ne sais pas, grand-père, et j’îgnore comment ce paquet 
se trouve là. 

jM. Maxime et la petite femme se tournèrent vers Jean; il était 
rouge, et ses yeux brillaient. Le chimiste déficela le paquet, et 
il s en échappa an moins une douzaine de bons points. 

— Le secret de Jean! s'écria le vieillard. 

— Oui, dit le petit garçon, je ne peux pas vous acheter de 
gâteaux, moi, grand-père; mai>s comme je sais que vous aimez 
les bons points, j'ai travaillé toute la semaine pour vous en 
gagner un gros tas. 

M. Maxime, très-ému, se leva pour mieux embrasser Técolier. 

— Ah ! dit-il, j'ai bien raison de t'aimer. 

Hélène rayonnait, à la fois ravie de la conduite de son frère 
et du plaisir si visible que son attention causait à leur ami. Quel 
joyeux repas! M. Maxime remercia plusieurs fois Jean, Tinter- 
rogea sur ce qu'il apprenait, et constata ses progrès rapides. 

— Allons, s'écria-t-il, bien qu'il soit vrai de dire que le temps 
perdu ne se rattrape jamais, il y a pour les travailleurs de ton 
âge une véritable exception. Avant peu, si lu continues à t'ap^ 
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pliquei, tu seras le premier de la classe dans laquelle tu es 
entré le dernier. 

— Je continneraij grand-père, répondit lenfant; je sais que 



— Le secret Je Jcmil Jit M. M-ixime. 

SI je II étudiais pets bien, cela vous ferait de la peine, et je ne 
veux pas que vous ayez de la peine à cause de moi. 

quelle satisfaction Jean gagna son lit! Il v'enait de 
goûter au bonheur de faire plaisir aux autres, et il se promet¬ 
tait de recommencer. 

— Et toi, mignonne, dit M, Maxime à la petite femme, lorsque, 
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après avoir présidé au coucher de son frèrCj elle reparut^ les 
bras chargés de livres, tu n'as pas eu, ces jours-cî, Toccasion de 
gagner des bons points? 

-— J'ai pourtant travaillé de mon mieux, grand-père ; vous 
allez vous en apercevoir, si je me souviens bien, 

>L Maxime s'aperçut vite, en effet, qu'Hélène avait d'elle- 
même doublé la mesure des devoirs qu'elle devait présenter, 
et que ses leçons étaient parfaitement sues. 

— Et la chimie? demandait-il, en fermant les livres* 

— Sur la chimie, grand-père, j'en suis où vous m'avez laissée, 
car je ne pouvais, comme avec la grammaire et Thistoire, me 
lancer seule en avant. Toutefois, j'ai lu et rein mes notes sur 
votre dernière explication, 

— Alors, tu connais à fond le potassium ? 

— Je sais du moins sur ce métal, comme sur le sodium, 
la potasse caustique, la potasse du commerce, le nitre ou 
salpêtre, la soude et le sel marin, tout ce que vous m'avez 
appris, 

— Veux-tii que nous parlions du baryum et du calcium f 

— Certes, grand-père, 

— Eh bien, sache d'abord qu’ils ont été découverts à la 
même heure que le sodium et le potassium, par l'Anglais Davy, 
Le barviim et le calcium sont solides ; ils ont la couleur et l'éclat 

de l'argent. Tous deux, également, décomposent l’eau à la tem¬ 
pérature ordinaire ; l’un forme alors de la baryte ou protoxyde 
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de haryuDi; Tautre, de la chaux ou protoxyde de calcium. Ni le 
barvinn ni le calcium ne se trouvent dans la nature à Tétât 
métallique. En revanche, leurs oxydes sont très-abondants, et 
c’est en les soumettant à la pile électrique que l’on obtient les 
métaux dont ils sont composés. Nous allons laisser de côté le 
baryum, dont les combinaisons ont peu d’intérêt pour toi , et 
nous occuper des calcaires. 

— Calcaires? répéta Hélène, 

— On appelle ainsi, mon enfant, les roches de carbo¬ 
nate de chaux dont sont en partie formés les terrains de 
sédiment. 

— De sédiment? 

— Les géologues, reprit M, Maxime, désignent par ce mot 
les dépôts produits par les matières dissoutes ou suspendues 
dans un liquide. Or, les calcaires — pierres h bâtir, marbre, 
craie, albâtre — sont des matières abandonnées autrefois par 
les eaux dans les profondeurs de notre globe. C'est aussi le 
carbonate de chaux — presque tontes les eaux en contiennent 
— qui, dans les grottes, forme ces sta/acà'ies et ces stalagmites 
d'un si pittoresque effet. Souviens-toi que, sous faction de 
la chaleur, le carbonate de chaux se décompose en acide 
carbonique et en chaux vive, c’est-à-dire en protoxyde de 
calcium. 

— Pailez<vous, grand-père, de cette chaux que délayent les 
maçons devant les maisons qiTils construisent? 
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— De celle-là inêiiie, et je n'ai pa?î besoin de te dire, je crois, 
que c'est une matière blanche, qui, mise en contact avec de 
reau, augmente aussitôt de voUime, s'échaufFe et se transforme 
eu hydrate de chaux. 

— Et comment se procure-t-on la chaux, grand-père? 

~ Je te Fai dit tout à Theure, en soumettant le carbonate de 
chaux à Faction du feu, en le faisant cuire. Avant d'être humectée, 
la chaux porte le nom de chaux vive; une fois hydratée^ c'est- 
à-dire mouillée, on la nomme chaux éteinte. Lorsqu'elle est 
préparée avec du carbonate de chaux presque pur, la chaux est 
dite grasse; si ledit carbonate contient du quartz, de la ma¬ 
gnésie ou de l'oxyde de fer, le produit se nomme chaux maigre* 
Enfin, lorsque les pierres calcaires renferment de lo à 25 
pour lOD d'argile, elles donnent un produit qui a la pré¬ 
cieuse qualité de se solidifier sous l'eau, produit qui porte 
le nom de chaux hydraulique^ et sert à la préparatioîi des 
mortiers. 

— Les mortiers? répéta Hélène. 

— Ce sont, dit M. Maxime, des mélanges de chaux et de 
sable; ils durcissent par leur exposition à l'air, et servent à relier 
entre elles les pierres ou les briques avec lesquelles on bâtit. 
Avec la chaux hydraulique et le sable, on fabrique le mortier 
hydraulique, qui, ayant la propriété de durcir dans Teau, 
s'emploie pour la construction des canaux, des écluses, des 
ponts, des égouts, des aqueducs. Lorsque la chaux contient de 
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30 à 40 pour 100 d'argile, elle prend le nom de cinieut romaiîL 
Quant au béton^ c'est un niélange de chaux hydraulique et de 
pierres concassées qui, étendu sur iin sol humide ou sablon¬ 
neux, le transforme en un sol imperméable, sur lecjuel on peut 
établir de solides constructions, 

— Quand j’étais petite, dit Hélène avec gravité, et que mon 
père travaillait dans notre quartier, je lui portais parfois son 
déjeuner. Je m'attardais alors à regarder ses aides éteindre de 
la chaux ou gâcher du mortier. Je ne me doutais guère, à cette 
époque, que les murs que je voyais s'élever contenaient du 
métal; je me serais même mise à rire si on me Tavait dit, car 
j'aurais cru que l'on se moquait de moi, 

— Toutes les constructions renferment cependant du calcium, 
et cela en plus grande quantité que to le crois, attendu que 
le plâtre^ ou gypsc^ n'est lui-même que du sulfate de chaux 
calciné, 

— Oui, je sais que pour employer le plâtre il faut qu'il soit 
cuit, 

— Sais-tu aussi que si on le gâche avec de la colle forte, on 
obtient une sorte de marbre nommé stnc f 

— Oui, grand-père, vous l'avez: dit l'autre jour à Je'an devant 
moi, en examinant une de ses billes* 

— Alors, il ne me reste plus qirà te parler du chlorure de 
calciumf que l'on prépare en faisant passer un courant de chlore 
sur de la chaux éteinte. Ce chlorure de calcium, ou de chaux, 
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sert à blanchir les étoffes et aussi à désinfecter les endroits où 
séjournent des matières animales en putréfaction, 

M. Maxime se leva. Au moment de lui souhaiter le bonsoir, 
Hélène fut sur le point de lui parler de l’étranger qui s’était 
informé de lui. Elle hésita, crut inutile de l’inquiéter; et elle eut 
peut-être tort. 





























































CHAPITRE XVIII 


HÉLÈNE ET JEAN, — LE MAGNÉSILM. — I.’AI.l'.MtNILM ET SES COMPOSES. 


- DEJEEXER CHA.MPETRE. - LE FER, - UNE ALERTE 


Le dimanche, vers neuf heures du matin, M. M:i,xime et les 
deiLx enfants descendaient l’escalier pour entreprendre une 
longue promenade. Au moment de franchir le seuil de la mai¬ 
son, Hélène, songeant tout à coup au questionneur de l’avant- 
veiile, eut quelques minutes de vive appréhension. Si ce 
malheureux allait être là, épiant, attendant le chimiste, et s'il 
allait l’aborder brusquement! Le rapide coup d’œil que la petite 
femme jeta à droite et à gauche de la rue la rassura. Elle respira 
comme soulagée et murmura : 

— Ce ne sera pas pour aujourd’hui. 

Plus d’un fournisseur, en apercev^ant les promeneurs, les 
salua en admirant la bonne tenue de Jean et d’Hélène. Chacun 
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remarqua aussi que le chimiste, bien qu'il n’eût en rien modihé 
sa mise, se montrait plus correctement vêtu qu’autrefois ; on 
faisait honneur de cette transformation à la petite femme, car 
on voyait là l'œuvre laborieuse de ses mains. On ne se trompait 
pas, c’était son ordre, sa propreté, son travail assidu, qui main¬ 
tenaient en si bon état les effets de Jean, les siens, et qui, dans 
la mesure du possible, rajeunissaient ceux de M. Maxime. 

D'un autre côté, ce n’était pas uniquement la bonne mine 
d’Hélène et de Jean qtie remarquaient ceux qui les connais¬ 
saient de longue date, c’était aussi leur ton et leur allure. 
Autrefois, chacun se croyait le droit de les tutoyer; à présent, 
on hésitait. C'est que M. Maxime ne s’occupait pas seulement 
de leur instruction ; leur éducation était aussi l'objet de ses 
soins. Sans en avoir l’air, par ses conseils, par ses exemples, il 
réformait peu à peu le langage, les gestes de ses protégés. Les 
deu.x enfants, de leur côté, se modelaient instinctivement sur 
leur vieil ami. On disait déjà qu’Hélène devenait une « demoi¬ 
selle », ce qui, dans le langage populaire, signifie une personne 
bien élevée. On avait raison ; avec son bon sens, son tact, sa 
délicatesse native, la petite ménagère s’était rapidement trans¬ 
formée, et elle métamorphosait si bien son frère que Jean, qui 
autrefois ne se sentait heureux que dans la rue, eût pour sûr 
refusé d'aller y jouer si on l’y avait envoyé. 

Line fois le bois de Boulogne atteint, on prit le pas de pro¬ 
menade, et l’on avança doucement. Les allées étaient encore 
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désertes ; aussi Jean galopait, sautait, bondissait, glanait des 
fleurs, selon sa coutume, et les apportait à M. Maxime pour 
apprendre leur nom. Hélène, plus réservée, marchait près du 
chimiste silencieux. 

— N'est-ce pas ce soir, grand-père, dit-elle tout à coup pour 
l’arracher à ses pensées, que vous me raconterez l’iiistoire du 
magnésium et de l’aluminium? 

— Ce soir, répondit M. Maxime, nous aurons, je crois, plus 
envie de nous reposer que de causer. Si tu es pressée, ajouta- 
t-il avec bonne humeur, nous pouvons, tout en cheminant, nous 
occuper de chimie. Pour ta santé, je préférerais, je l'avoue, te 
voir courir après Jean. 

— J’ai couru tout à l’heure, grand-père, afin de le mettre en 
train ; maintenant il n’a plus besoin de personne pour s’amuser. 
Dites-moi, est-ce une longue histoire que celle du magne- 
sium? 

•— Pas très-longue, et puisque tu parais si curieuse de la 
connaître, je vais te la raconter. Sache donc que le magnésium 
est un corps solide, malléable, dont la couleur se rapproche de 
celle de l’argent. Il fond à la chaleur rouge, et, au delà, il se 
volatilise. Il s’oxyde à l'air, mais moins facilement que le 
potassium. 

— Le trouve-t-on à l’état natif? 

— Non ; on l’obtient en décomposant du chlorure de magné- 
sium par le potassium. 
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— Et quelles sont ses propriétés, grand-père ? 

— Elles sont peu nombreuses. La principale est la facilité 
avec laquelle il s’enflamme en produisant une lumière si intense 
qu’un fil de magnésium de deu.': millimètres de diamètre éclaire, 
en brûlant, autant que quatre-vingts bougies. 

— Alors, s’écria Hélène, pourquoi ne s'en sert-on pas au lieu 
de gaz? 

— A cause de son pri-x élevé, mignonne. 

— Si le magnésium brûle à l'air, dit ta petite femme, il doit 
produire un oxyde ? 

— Certes, un oxyde nommé magnésie ou magnésie blanche, 
que l’on se procure en calcinant le carbonate de magnésie. 

— Et ce carbonate, existe-t-il dans la nature ? 

— Oui. Cependant on le prépare en versant une solution de 
carbonate de potasse dans une solution bouillante de sulfate de 
magnésie. Par suite de l’affinité, l’acide carbonique abandonne 
la potasse pour se combiner avec la magnésie, et le nouveau 
corps apparaît, se précipite, comme disent les chimistes, au 
fond du liquide, oû on le recueille. 

— Le sulfate de magnésie ! il me semble que je le connais, 
dit la petite femme. 

— Tu dois le connaître, en effet, car c’est un purgatif très- 
usité, sous le nom de sel d’Epsom. C’est à lui que les eaux de 
Sedlitz, de Pullna, et bien d’autres, doivent leurs propriétés. 
Occupons-nous à présent de l’aluminium. 
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— Le magnésium, s’écria Hélène, n'a donc pas d'autres com¬ 
binaisons qu'un oxyde, un carbonate et un sulfate? 

— Il en a d’autres, pour toi sans intérêt, et c’est pourquoi je 
passe à raluminium, qui, découvert en 1828 par Wœhler, ne 
compte parmi les nrétaux utiles que depuis les travaux de 
Sainte-Claire-Deville. 

— J’ai vu ce métal, dit Hélène, à la devanture des bijoutiers; 
il y a des broches, des épingles et des bracelets en aluminium. 

— Alors tu sais que rakuninium est blanc, ductile, malléable, 
très-tenace. Il fond à une température élevée; il est bon con¬ 
ducteur de la chaleur et de rélectricité, et il est sonore comme 
le bronze. Ce qui le distingue surtout des autres métaux, c’est 
sa légèreté, car il pèse quatre fois moins que l'argent. En outre, 
il résiste à laction de l’air, même à celle de l'oxygène, et 
cependant il forme un oxyde, Xaluminc. 

— Où troiîve-t-on raluminiiim, grand-père? 

— Dans les terres argileuses, et elles en contiennent jusqu’à 
24 pour 100. Or, comme les argiles forment une partie consi¬ 
dérable de l'enveloppe de la terre, raluminium est, avec le fer, 
le plus répandu des métaux. Par malheur, son prix, bien que 
trois fois moins élevé que celui de l’argent, Test encore trop. 

— Il me semble, dit Hélène, que Xalun doit venir de l'alii- 
111 î ni U m ? 

— Tu ne te trompes pas. Les aluns, qu'ils aient pour base la 
potasse, la soude ou rammoniaque, sont des sels doubles formés 
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par le sulfate neutre cralumine* Ualiin le plus employé, ou du 
commerce, est celui à base de potasse* 

— Est*ce un produit naturel, grand-père? 

— Oui, bien qii on le rencontre assez rarement. Chez nous, 
on le fabrique en faisant agir facide sulfurique sur les ar¬ 
giles, lesquelles sont en partie composées de silice et d’alu¬ 
mine. 

— Et à quoi sert ralun? 

— A nombre d'usages. Pour les médecins, c’est un astrin¬ 
gent très-utile, à Taide duquel ils combattent surtout les 
hémorrhagies. Dans Tindustrie, il sert à fixer les couleurs sur 
les étoffes, à coller le papier sur lequel on doit écrire, à clarifier 
le suif, fl durcir le plâtre. Mais je crois devoir revenir en arrière 
pour te dire un mot de ralumine ou oxyde d’aluminium, grand 
seigneur qui, dans la nature, ne se montre â l'état de pureté 
que sous forme de pierres précieuses; îe corindon hyalin, le 
rubis oriental, le saphir, sont de lalumine colorée par des 
oxydes métalliques. Connaissant cette composition, on a essayé 
de fabriquer des rubis artificiels, et ron a presque réussi. Du 
reste, j'aurai de nouveau à te parler de ralumine lorsque nous 
nous occuperons des argiles. 

Les promeneurs pénétraient dans Boulogne, et Jean revint 
prendre la main de sa sœur, 

— Est-ce que nous allons retourner chez nous pour déjeuner? 
demanda le petit garçon avec inquiétude. 
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— Oh ! oh ! dit M. Maxime, voilà ime question qui prouve 
que tu as faim. 

— J’ai môme très-faim, grand-père; je m’en suis aperçu 
depuis que nous ne marchons plus sous les arbres. 

— Allons, c’est là une bonne maladie. 

— Oui, à la maison, répondit Jean avec une moue comique, 
parce qu’Hélène me donne une tartine pour la guérir. 

-— Bah ! reprit M. Maxime, en cherchant un peu, nous trou¬ 
verons sans doute ici un endroit où l’on nous donnera une 
tartine. 

— Voilà une boutique de boulanger, grand-père. 

— C’est vrai, mais je ne vois là que du pain sec. Patiente 
un peu, voici la Seine, et nous allons, je l’espère, trouver à 
manger sur ses bords. 

On avança pendant quelques minutes, puis M. Ma.xime s’ar¬ 
rêta devant une maison aux persiennes vertes, dont deux grands 
lauriers en caisse semblaient garder la porte comme deux 
sentinelles. 

— Peux-tu me dire, demanda le chimiste à Jean, ce qui est 
écrit sur l’enseigne de cette maison? 

Jean lut couramment : 

« Ici, on donne à boire et à manger. » 


— Alors, voilà notre affaire ! s’écria JL Maxime. 

Et, poussant le frère et la sœur devant lui, il les fit pénétrer 
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dans le restaurant^ monter an premier étage^ et les établit 
autour d’une petite table placée près dbme fenêtre, à travers 



— Qu’y a-t-il d'ecrit là? 


laquelle on pouvait voir les bateaux monter ou descendre le 
cours du fleuve. Hélène et Jean étaient un peu interdits, car 
ils se voyaient pour la première fois dans un pareil établisse- 
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ment. Un garçon vint aussitôt prendre les ordres de iL Maxime^ 
et apporta des radis, du beurre, puis un plat de goujons frits^ 
auquel on commença à faire honneur. 

— Est-ce que c'est ce monsieur-là qui nous a invités? de¬ 
manda Jean dans un moment où le garçon s’éloignait. 

— Oui, répondit M, Maxime en souriantj il invite tous ceux 
qui ont faim à venir s’asseoir à ses tables. 

— C’est un bon monsieur, alors? 

— Je l'espère pour lui. 

Aux goujons succédèrent des biftecks, et Jean les déclara 
encore meilleurs que ceux servis de loin en loin par Hélène. 

— C'est qifHélène, en bonne ménagère, dit M. Maxime, 
économise le beurre. 

Pour dessert, Jean eut un pot de crème au chocolat. Il la 
trouva si savoureuse, cette crème, que peu s'en fallut qu'il 
n'usât le pot qui lavait contenue à force de le racler avec sa 
cuiller. 

— Eh bien, lui demanda M. Maxime, es-tu satisfait de la 
tartine que tu as eue pour ton déjeuner? 

— Très-satisfait, grand-père, répondit le petit garçon avec 
gravité. 

— Tu n’as plus faim? 

— Plus du tout. 

— Alors, en route. 

Jean se leva de table. 
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De la fenêtre on pouvait voir les bateaux. 
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— Grand’ipèrej dit-il à mi-voix, est-ce au monsieur qui nous 
a donné la crème, ou à la dame du comptoir, qui nous Ta 
envoyée, que je dois dire merci? 

'— C^est grand-père seul qu'il faut remercier, s empressa de 
répondre Hélène, et tu le feras tout à l'heure lorsque nous 
serons dehors. 

Jean, surpris des paroles de sa sœur, vit avec plus de surprise 
encore IL Maxime remettre de Targent à la dame assise au 
comptoir, et un renversement se fit aussitôt dans ses idées. Il 
comprit que les restaurateurs de Boulogne ne dfjunaknt pas à ' 
manger, ainsi que le prétendait leur enseigne, et qu'ils faisaient 
payer leurs mets tout comme ceux de Paris. Aussi, à peine sur 
la berge de la Seine, il éleva les bras vers son grand-père pour 
rembrasser, et il le fit avec une force qui prouva, une fois de 
plus, combien la crème loi avait paru délicieuse. 

Au lieu de retourner vers le bois de Boulogne, on traversa 
un pont et l'on se dirigea vers les ruines du château de Saint- 
Cloud, dont la vue rappelle de douloureuses et inoubliables 
catastrophes. On continua de gravir et l'on se reposa au sommet 
d'un coteau d'où l’on dominait Paris, M, Maxime aimait à se 
poster sur les hauteurs, à voir se dérouler devant lui de vastes 
horizons, Hélène l'avait remarqué. Et cependant, en face de ces 
panoramas, le visage du vieillard devenait grave, triste même, 
et il demeurait silencieux, regardant â la fols le ciel et la terre, 
le fini et l'insondable infini. Hélène respecta d’abord la médl- 
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talion visible de son vieil ami; voyant son front s'assombrir de 
plus en pluSj elle lui dit brusquement : 

— Dans votre prochaine leçon, grand-père, vous me parlerez 
du fer, n'est-ce pas? 

M. Maxime la regarda, comme s’il n'avait pas compris sa 
question ; puis, secouant la tête, il répondit ; 

— Oui, mignonne, je te parlerai du fer, qui, si l'on considérait 
les services qu’il nous rend, et la place qu'il tient dans notre 
civilisation, mériterait certainement mieux que l’or le nom de 
roi des métaux. De même que rahnnînium, le fer est Tun des 
corps les plus répandus dans la nature, car on le trouve dans 
toutes les roches, dans tons les terrains, et même dans le corps 
humain* 

— Tl doit être, dit Hélène, le premier métal dont se soient 
servis les hommes? 

— Non pas, dit le chimiste; il a été, au contraire, un des 
derniers métaux découverts. Cest que l'or, l’argent, le plomb, 
le cuivre, le zinc se trouvent à l’état natif, tandis que le fer, 
toujours en combinaison, se cache, se dérobe et ne se livre qu’à 
la suite d'opérations assez compliquées. 

— Il n'y a pas de fer natif? 

— Si; toutefois il est rare, et considéré alors comme toîiibé 
du cieL 

— Il tombe du fer du ciel? s’écria Hélène. 

— Ou des pierres qui en contiennent, mignonne, et que l’on 
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nomme aérolitlies. Les aérolithes sont de petits corps plané¬ 
taires qui, tournant autour du soleil et obéissant aux lois de la 
gravitation, chutent sur notre terre lorsqu’ils s'approchent trop 
près d elle. Le fer, que tu connais..... 

— Oui, c’est un métal gris. 

— Eh bien, ce métal, qui est en réalité dam gris bleuâtre, est 
non-seulement le plus tenace des métaux, mais celui qui possède 
la plus puissante force magnétique. Soumis à Taction du feu, il 
se transforme en pâte molle et se façonne sous faction du 
marteau. Il se soude avec lui-même sans avoir besoin de l’in- 
tervention d’un autre métal, et rhumidité de Tair le couvre 
d'une poussière jaune que l'on nomme roinlie. 

— La rouille, dit Hélène, doit être de l’oxyde de fer. 

— Oui, du peroxyde de fer hydraté. Du reste, fair humide 
agit plus ou moins sur tous les métaux, et à son contact le zinc, 
le cuivre, le plomb, etc., s’oxydent superficiellement. Le fer, 
lui, s’oxyde Jusque dans ses profondeurs, ce qui est dû à une 
influence électrique. C'est pour arrêter cette oxydation que l’on 
prend la précaution de le couvrir d'une couche de zinc, de le 
galvaniser. Dois-^je te dire que, chaufTé au rouge, le fer brûle 
avec éclat, qu'il se couvre d'une pellicule noire, et que cette 
pellicule se détache de lui sous forme d'étincelles, lorsqu’on 
le frappe avec un marteau? Non, n’est-ce pas? — Tout cela, 
tu as dû le voir, rien qu’en passant devant Tatelier d’un ser¬ 
rurier. 
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— C’est vrai, grand-père, ou chez le maréchal ferrant qui. 

Hélène s'interrompit et se leva d'un bond. Un cri de détresse 



venait de retentir, et ce cri avait été poussé par Jean, qui, pour¬ 
suivi par cinq ou six gamins, accourait aussi vite que ses jambes 
le lui permettaient. 
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CHAPITRE XIX 

ÜXI-: TIiOlIVAU.î.l^. — LA FONTL ET' l'AGI ER. — LH ZlXG 
ET SES COMPOSÉS. '— LES ESPERANCES DE JEAN 

<É 

Hélène s’élança au secours de son frères suivie de très-près 
par M. Maxime, A la vue de la petite femme et surtout du vieil¬ 
lard^ les gamins s’arrêtèrent. Jean, essoutïléj se jeta sur sa sœur, 
se cramponna d’une main à sa robe^ tandis que de l’autre il lui 
présentait, attachée à une longue chaîne, une montre de femme 
[\ la boîte d’or finement ciselée. 

—^IIs veulent me la prendre ! s’écria Técolier haletant, et elle 
n’est pas à eux, 

“ De qui te vient ce bijou ? demanda Hélène surprise. 

M, Ma xime arrivait. Alors, par phrases hachées, car il repre¬ 
nait difficilement haleine, Jean raconta qu’au moment de 
cueillir une fleur, il avait aperçu la petite montre dans l’herbe. 
Il l’avait ramassée, et, tandis qu’il essayait de l'ouvrir pour voir 
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si elle marchait, des enfants, qui jouaient à quelques pas de lui, 
s'étaient approchés en déclarant que la montre leur appartenait, 
qu’il fallait la leur rendre. 

— J'ai bien vu qu'ils mentaient! s'écria le petit garçonj je 



Jean se jeta sur sa sacur. 


me suis sauvé tout de suite, et ils ont comu après moi. 

M. Maxime prit le bijou et se dirigea vers les gamins groupés 
à distance. Au lieu de Tattendre, ils s’envolèrent comme une 
troupe d'oiseaux et disparurent parmi les arbres. 

“ Est-ce que vous voulez leur donner ma montre, grand- 
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père? s’écria Jean avec inquiétude; elle n’est pas à eux, pour 
siïr. 

— Elle n’est pas à toi non plus, répondit M. Maxime; elle 
appartient à la personne qui Ta perdue. 

Après avoir longtemps observé les groupes qui se prome¬ 
naient, en portant Tobjet trouvé dbine façon ostensible, le 
chimiste, convaincu que la propriétaire du bijou n'était plus 
sur îe plateau, dit : 

— Allons, enfants, en route pour Saint-Cloud, 

— Ma montre marche-t-elle? demanda Jean, 

— Ta montre sera peut-être à toi dans un an, cher petit; en 
attendant ce terme, elle appartient toujours, ainsi que je te l’ai 
dit, à la personne qui Ta perdue, 

— Cette personne-là, grand-père, ne saura pas où je demeure, 

— Si; carnous allonsle faire savoir au commissaire de police 
en lui remettant ce bijou. Dans un an et un jour, si nul ifest 
venu la réclamer, la montre deviendra ta propriété. 

En sortant de chez le commissaire, qui resta dépositaire de 
la montre, on reprit le chemin des BatignoUes, 

— Où en étions-nous de notre fer? demanda tout à coup le 
chimiste à Hélène, 

— Vous veniez de m'expliquer, grand-père, que, lorsqu'il 
brille, on le façonne à volonté en le frappant avec un marteau, 
et qu’il se couvre alors de pellicules noires. 

— Que Ton nomme des hat/itures^ ajouta M, Maxime, Le 
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fer, je te l'ai dit, se rencontre un peu partout, principalement à 
Vétat de sulfiirej d'oxyde et de carbonate* Cest de ces deux 
dernières combinaisons qifon l'extrait* On les mélange avec du 



ris ont couru après moil 


charbon, on les soumet à une très-h ante température, et leur 
fusion donne pour résultat du fer^ de fonte et de Vacier. 

Le fer, la fonte et Tacier, grand-père, ne sont donc qifun 
même corps? 

Certes J mais dans la fonte et dans l'acier le fer se trouve 
dans un état moléculaire particulier* La fonte est tantôt blanche 
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et tantôt grise : cette dernière, à cause de sa dureté, est choisie 
pour la fabrication de tous les ustensiles employés dans Tin- 
dustrie et dans réconoinie domestique. Du reste, fonte blanche 
ou fonte grise ont à peu près la même composition; elles con¬ 
tiennent 5 pour 100 de carbone environ et quelques traces de 
silicium. La différence qui existe entre elles vient si bien de 
leur état moléculaire, que la fonte blanche prend une teinte 
grise si on la refroidit avec lenteur, et la fonte grise, si on la 
refroidit brusquement, se transforme en fonte blanche, 

— Et facier, grand-père? 

— L'acier, comme la fonte, est un carbure de fer qui, au lieu 
de contenir 5 pour loo de carbone, n'en renferme que six 
sept millièmes, plus un peu d'azote. L’acier, tu le sais, est blanc, 
brillant, et prend un beau poli. Rougi au feu et abandonné à un 
refroidissement lent, lacier redevient du fer malléable* Si on 
le refroidit à l'improviste, en le plongeant dans de beau froide; 
si on le trempe^ pour employer l’expression consacrée, Ü devient 
dur, cassant, élastique* Je crois bon de te faire savoir qu’il y a 
trois sortes d'acier : Xacier naturel ou de /onfe^ Xacier de cémen¬ 
tation et X acier fondu, 

— Alors, grand-père, Tacier naturel se trouve dans la terre? 

— Pas précisément* En réalité, c’est une fonte à laquelle on 
a enlevé une partie de son carbone, à force de la chauffer. 
Quant à facier de cémentation, on se le procure en chauffant, 
à une très-haute température, des barres de fer dans un cément 
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composé de charbon de bois, de suie et de sel manu. L'acier 
fondu, lui, est simplement de l'acier de cémentation que l'on 
liquéfie- II prend alors une homogénéité parfaite, et sert à 
fabriquer les fins instruments de coutellerie et de chirurgie- 
Maintenant, abordons les composés du fer, 

“ Sont-ils nombreux ? 

— Oui- Toutefois, trois ou quatre à peine sont de nature à 
t'intéresser, soit par leurs propriétés, soit par leurs usages. En 
tête se présente le peroxyde de fer, qui porte les noms de 
sanguine^ jaunc^ de colcotar^ et qui sert aux peintres, aux 
teinturiers et aux verriers, Le bleu de Prusse^ tu le sais déjà, 
est un cyanure de fer, et le vitriol vert, qui sert à teindre en 
noir et aussi à la fabrication de Tencre, est du sulfate de fer- 

— Vous ne m'avez pas très-bien expliqué, grand-père, com¬ 
ment on sépare le fer des corps qui le contiennent, 

— C'est vrai, mignonne, et, pour te satisfaire, je dois m'aven¬ 
turer sur le terrain de la métallurgie, c'est-à-dire de Fart de 
tirer les métaux des entrailles de la terre et de les travailler. 
Sache donc que l’on extrait le fer du minerai qui le contient 
par deux méthodes principales, celle dite catalane et celle des 
hauts fournemix. Dans Fiine et l'autre de ces méthodes, on 
décompose le minerai de fer par le charbon, en le soumettant 
à une chaleur qui dépasse souvent mille degrés* La méthode 
catalane donne du fer pur, mais elle népuise pas le rainerai 
comme celle des hauts fourneaux, et elle oblige à des dépenses 
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plus considérables. Contente-toi pour Theiire, mon enfant, de 
cette explication sommaire ; la métallurgie, en ce moment, 
nous ferait perdre de vue la chimie, et je crois plus rationnel 
d^en finir avec Thistorique des corps simples, pour n’avoir pas ii 
me répéter. 

— De quel métal alle^-vous me parler, grand-père? 

— Du zinc, mignonne, qui est un métal d’un blanc bleuâtre 
et cassant. Cette dernière propriété, il la perd lorsqu’on le 
chauffe à rco degrés, pour devenir ductile et malléable. Si Ton 
porte sa température à 200 degrés, il redevient cassant, si cas¬ 
sant, même, qu’on peut le pulvériser. Enfin, à la température de 
4C0 degrés, le zinc se liquéfie, et il se volatilise au rouge blanc. 

— Il est curieux, ce métal-là! s’écria Hélène. 

— Plus curieux encore que tu le crois; ainsi, dans l’oxygène 
sec, il se conserve sans altération ; mais aussitôt qu on l'expose 
à l’influence de Tair humide, il se couvre d’une couche blanche 
qui est de l’oxyde. Chauffé au-dessus de son point de fusion, le 
zinc prend feu et brûle avec une flamme blanche qui, en se 
condensant, retombe en flocons neigeux qui sont de l’oxyde de 
zinc. Quant aux usages de ce singulier métal, tu les connais. 
Il sert à préparer l’hydrogène, à construire des piles voltaïques, 
à faire des toitures, des gouttières, des tuyaux. On ne remploie 
jamais dans la fabrication des ustensiles de cuisine, parce que 
les sels qu'il formerait sous l'influence des acides que contien¬ 
nent certains de nos aliments, sont des sels vénéneux* 
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— Le zinCj grand-père, existe-t-il à Tétât naturel ? 

—- Non, mignonne; il se trouve à Tétat de sulfure ou blende^ 
et de carbonate ou calamine. La blende et la calamine sont les 
deux minerais qui fournissent tout le zinc consommé par Fin- 
dustrie. 

— Les composés du zinc, demanda Hélène, sont-ils nom¬ 
breux? 

— Oui. II y a d’abord son oxyde ou blanc de zinc^ qui est 
très-employé par les peintres. Comme il est inoITensif, il a peu 
il peu remplacé, dans la préparation des couleurs, le blanc de 
céruse ou carbonate de plomb, qui est vénéneux* Le sîil/ate de 
zinc ou vitriol blanc a de nombreux usages en médecine ; 
d’autre part, il sert à désinfecter, et aussi ti préparer des vernis. 
Mais je n’entends plus même souffler maître Jean! s’écria le 
chimiste; s'est-il par hasard endormi? 

— Non, grand-père, répondit le petit garçon, je vous écoute* 

— Tu ïîTécoutes 1 Est-ce que, par hasard, tu aimerais la 
chimie ? 

— Pas toujours, répondit Técolier; pourtant, il y a des mo¬ 
ments où ce que vous dites m^amuse, 

— Et nous sommes dans un de ces moments-là? 

~ Non, grand-père ; quand vous m’avez parlé, j'essayais de 
compter combien il faut de temps pour faire une année, 

— Ne sais-tu pas qu’il faut trois ceiu soixante-cinq jours? 

— Si* Combien cela fait-il d’heures? 
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— Huit mille sept cent soixante, répondit M. Maxime après 
avoir calculé. 

Jean poussa un gros soupir. 

— Je serai vieux, dit-il avec mélancolie, avant de pouvoir 
regarder l’heure à ma montre. 

— Mais, petit malheureux, elle n'est pas à toi, cette montre ! 

— Elle sera à moi l’année prochaine, dit l’enfant avec con¬ 
viction. 

— Ce n’est pas sûr, et tu feras bien de n’y plus songer, 

— Marchera-t-elle encore dans un an? 

— C’est probable. 

— Si le commissaire allait l'abîmer ! 

— Sois tranquille, il l’a rangée dans une boîte d’où elle ne 
sortira que pour être rendue à sa propriétaire. 

Jean retomba dans son mutisme, dont un peu de fatigue 
était la cause. Néanmoins, il marcha bravement, soutenu, ù 
n’en pas douter, par l’agréable perspective de posséder un jour 
une montre, ce rêve de tous les hommes de son âge. Lorsque 
l’on approcha du logis, Hélène devint à son tour silencieuse, 
préoccupée. Elle ne retrouva la parole qu'une fois dans l’esca¬ 
lier, comme si là elle se sentait rassurée, après avoir redouté 
une catastrophe. La vérité est qu’elle était soulagée de n'avoir 
pas vu paraître l’inconnu, cet inconnu qu’elle croyait connaître, 
et dont elle avait peut-être enfin trouvé le nom. 












































CHAPITRE XX 

l/ÉTAlN lîTSES COMPOSES, — ï,E CL'IVRE, '— UN VBTTEÜR REHOUTÉ, 

— DOULOUREUSE SCENE- 


Durant la matinée du Uiiidi^ au lieu d'entreprendre de nou¬ 
velles expériences, et sous prétexte de repos, M, Maxime 
s’occupa de nettoyer son fourneau, ses appareils, ses flacons, 
de remettre son laboratoire en ordre* Après le déjeuner, la 
tâche qu’il s’était imposée se trouvant à peine ébauchée, il 
accepta l’aide de sa jeune ménagère, qui eut ainsi l'occasion 
de voir plusieurs des corps composés dont elle savait riiistoire* 
Tout à coup, ramassant sur sa table une baguette d'un métal 
blanc et brillant, le chimiste présenta cette baguette à son 
élève* 

— Voici, dit-il, le corps que nous étudierons ce soir; le con¬ 
nais-tu? 

— Est-ce de Targent, grand-père? demanda Hélène indécise* 

— Non, mignonne; mais, en jugeant sur l'apparence, d’autres 
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e tTn' 'J"' P”-=' 

at t a rappelé l’argent, est modestement de l'étain 
•rotte cette bagnette avec tes doigts, et approche-la de tes 


Il prit une baguette^ 


. _ nés ; ton odorat sera frappé par une odenr si caractéristiqne 
qu elle te servtra de peint de reconnaissance et fempéchera de 
J. mats confondre l’étain avec l’argent. Place cette barre près 
de ton oreille et plie-la. Bon. Qn’as-tu entende? 

Un bruit singulier. 
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— Eh bien^ ce bruit, produit parles cristaux du métal frottant 
les uns contre les autres, est, lui aussi, une des particularités 
de l'étain. Pour ta gouverne, le cri de réiain^ par son plus ou 
moins de netteté, révèle l'état de pureté de ce corps. Te voilà 
donc instruite que fétain est un métal blanc, brillant, à l’odeur 
prononcée, et qu'il crie sous la flexion. Sache en outre qu'il est 
malléable, et que, soit par le martelage, soit par le laniinage, 
on le réduit facilement en feuilles. Du reste, tu as cent fois vu 
l’emploi que les confiseurs, les chocolatiers, les épiciers et les 
charcutiers font du papier d’étain. 

— Se combine-t-il avec l’oxygène, grand-père? 

. — Certes, et pourtant peu à la température ordinaire. En 

revanche, exposé à une forte chaleur, il se convertit en un 
mélange de protoxyde et de dioxyde d'étain ou acide siannique^ 
mot qui vient de son nom latin stannum. L’étain est assez 
fusible, il fond à 228". 

— Existe-t-il à l'état naturel ? 

— Oui, emSibérie, mélangé à du plomb; toutefois, il est rare^ 
On le trouve dans la nature à l’état de bioxyde ou de. proto¬ 
sulfure, et on le retire de ces deux corps à l'aide du charbon. 

— Oui Ta découvert, ce métal? 

— On l’ignore, et il semble avoir été connu de tout temps. 
Comme les sels que forme Tétain n'ont pas de propriétés véné¬ 
neuses, on l’emploie pour fabriquer des gobelets, des cou¬ 
verts, des plats, nombre d'ustensiles de ménage. II sert aussi 
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à étamer les casseroles de cuivre, ce qui empêche leur oxy¬ 
dation. 

™ Et ses composés^ grand-père, sont-ils utiles? 

— Oui, du moins quelques-uns. Ainsi, son protochlorure, 
nommé vulgairement sel d'ètain^ est un agent précieux pour 
les teinturiers, car il agit à la fois comme mordant et comme 
rongeant. Quant au bisulfure d'étain^ nommé aussi, grâce à son 
apparence^ or musiff or de fudée ou bronze des peintres, il 
sert, depuis des siècles, à dorer le bois, à bronzer les poteries. 
En général, les sels d'étain fixent et avivent les couleurs. 

— Voici un tube de cuivre, grand-père, s’écria Hélène, qui 
avait continué à ranger, tout sali de vert-de-gris. 

— C’est le tube de mon chalumeau, dit le chimiste ; je Tai 
posé par mégarde sur un linge mouillé, et tu vois le résultat 
de cette inadvertance. 

— Le vert-de-gris, ce doit être de Toxyde de cuivre, dit 
Hélène. 

— Non, répondit M. Maxime, c'est un carbonate. Les oxydes 
de cuivre, qui sont au nombre de quatre, n'ont pas cette belle 
couleur verte, ils sont noirs. 

-A-t-il été connu de tout temps, le cuivre? 

~ A peu près; car on possède des vases, des armes, des 
monnaies qui prouvent Tantiquité de son usage. De nos jours, 
après le fer, le cuivre est certainement le métal le plus employé. 
Tu sais qu'il est rouge, brillant, très-ductile, très-malléable, et 



































presque aussi tenace que le fen Le cuivre fond à la chaleur 
rouge; au delà de cette température^ il dégage des vapeurs qui 
brûlent dans Tair avec une flamme verte. S’il ne s^altère pas 
clans Tair seCj en revanchej dans Taîr humide^ il se couvre, ainsi 
que tu viens de le voir, de vert-de-gris. Il ne s'oxyde qu'à une 
température élevée* 

— Existe-t-il dans la nature? 

— Oui, sous forme de sulfure, d'oxyde ou de carbonate, rare¬ 
ment à Tétât natif. Les sels qiTil forme sont tous vénéneux. 

— Ils sont inutiles, alors? 

— Non pas; dans les laboratoires, on les emploie comme 
réactifs. Il est même un de ces sels qiTil est bon que tu con¬ 
naisses, c'est le sulfate de cuivre ou vitriol bleu, dont tu peux 
voir les cristaux dans le flacon qui se trouve près de ta main. 

— Ils sont couleur de ciel, ces cristaux, dit la petite femme 
avec admiration ; à quoi servent-ils? 

— Ils servent d'abord aux pharmaciens, mignonne, pour 
préparer Teau a^iurée que contiennent les grands flacons dont 
ils ornent la devanture de leur officine, et aux teinturiers pour 
teindre la soie ou la laine en violet. Les médecins, eux, les 
emploient pour cautériser les plaies, et les fabricants de papiers 
pour donner plus de blancheur ou une teinte azurée à leurs 
produits. Ces cristaux servent aussi à préparer nombre des 
couleurs utiles en peinture, et les agriculteurs en font usage 
pour chauler leur blé. 
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— Chauler? répéta Hélène. 

— On nomme chtxïilage, petite, une opération qui a pour but 
de mettre les semences des céréales à l'abri de certaines ma¬ 
ladies. Cette opération consiste à enduire les grains qu’il s'agit 
de conserver d'une substance corrosive, qui ne détruise pas 
leurs qualités. Au nombre de ces préservatifs vient en pre¬ 
mière ligne la chaux, qui a donné son nom à l’opération ; puis 
suivent le sel marin, l’alun, le sulfate de cuivre et même l’ar¬ 
senic. 

— Au résumé, grand-père, il n’y a donc que le sulfate de 
cuivre qui soit utile? 

— C’est trop dire, mon enfant, car le carbonate de cuivre, 
lui aussi, a son utilité. Ainsi, sous le nom de vert minéral, les 
peintres en font un grand usage. En outre, il existe un carbonate 
de cuivre hydraté, auquel on a donné le nom de malachite. 
C’est une pierre d'un vert éclatant qui, pouvant recevoir un 
beau poli, est employée aux mêmes usages que le marbre, c’est- 
à-dire à faire des cheminées, des dessus de table, des fûts de 
colonne et même des bijoux. La galvanoplastie, — art à l’aide 
duquel on applique une couche de métal sur un corps par la 
pile électrique, — fait un emploi considérable de sulfate de 
cuivre. Du reste, j’aurai à te parler encore de ce métal lorsque 
nous nous occuperons des alliages, question que je réserve 
pour ne pas t’embrouiller. Mais, en vérité, petite, avant peu, 
nous parlerons chimie même en mangeant. 
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— Est-ce que mes questions vous ennuient, grand-père? 
demanda Hélène avec appréhension. 

— L'einpiessement avec lequel je te réponds te prouve le 
contraire. C’est toi qui vas prendre en horreur les oxydes et les 
sulfates, la chimie et les chimistes. 

— Non pas, grand-père; vous ne sauriez croire quel plaisir 
me causent vos explications, qui me font comprendre mille 
choses autrefois inexplicables pour moi. Aussitôt que Jean sera 
raisonnable, vous lui enseignerez la chimie, n’est-ce pas ? 

— S’il montre autant de dispositions que toi pour cette 
science, ce sera un devoir auquel je ne faillirai pas. Mais il est 
difiicile, vois-tu, de prévoir ce que maître Jean aimera plus tard, 

— Son désir, grand-père, est de posséder comme vous des 
flacons, des cornues, des récipients. Il retient tout ce qu'il peut 
comprendre des choses que vous m'expliquez devant lui. Il 
rêve, lorsqu'il sera grand, de fabriquer de l’or, des diamants, 
du bois et des billes d'agate. 

— Tes révélations prouvent, mon enfant, dit M, Maxime 
qui se mit à rire, qu’il y a toujours un alchimiste dans 
riiomme primitif. Enfin, nous verrons. Voilà mon laboratoire 
en ordre, ajouta le vieillard, en jetant autour de lui des 
regards de satisfaction. Je puis donc me permettre une pro¬ 
menade, et je ramènerai Jean, à mon retour. J’en profiterai 
pour le soumettre à un examen sévère, car je ne voudrais pas 
qu'il se mît en tête un trop grand nombre de fausses idées. 
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Ignorer est un mal, mais, à mon avis, c'en est un pire encore 
de savoir les choses à demi. 

M. Maxime à peine sorti, Hélène se mit à ses devoirs scolaires 
et s’absorba dans les temps d'un verbe irrégulier. Tout à coup, 
elle tressaillit. Le chimiste ne recevait jamais de visite, et deux 



Hélène s’absorba. 


coups venaient d‘être frappés à la porte. La petite femme se 
leva anxieuse et attendit. Deux nouveaux coups résonnèrent. 
Elle courut ouvrir, et se trouva, non sans effroi, devant le 
questionneur de mauvaise mine dont Tiniage l'obsédait. 

— M. Maxime, petite? dit l'étranger en secouant la tête 
d'un air qu’il voulait rendre malicieux ; tu ne connais pas 
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M. Lamarche, la concierge non plus, mais M. Maxime, vous le 
connaissez : hein ? 

Tout en parlant, le visiteur avançait, et il obligeait Hélène 
à reculer. Le malheureux titubait, il était ivre; Hélène, hélas! 



Le visiteur avançait. 


ne pouvait sy méprendre. Elle voulut répondre et ne put 
mouvoir sa langue. 

Ah ! ail ! les cornues^ les flacons à triples goulots ! s^écria 

le visiteur qui s’arrêta devant la porte ouverte du laboratoire. 
Toujours toqué, le père Lamarche, et pas commode, hein? pas 
commode ! Est-il là? 

16 
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— La personne qui demeure ici, put enfin articuler Hélène, 
se nomme M. Maxime. 

— Oui, Maxime ; Maxime Lamarche ; Lamarche Alexandre ; 
Alexandre Maxime. 

Pendant plusieurs minutes, rhomine gris répéta ces noms, 
les entremêlant et riant d’un rire niais. Par malheur il avançait 
toujours et pénétra dans la chambre du chimiste. Il s’arrêta 
devant le portrait voilé, arracha brusquement l’étoffe qui le 
couvrait, et son visage devint sérieux. Il passa à plusieurs 
reprises sa main sur son front, puis, se retournant, il se trouva 
en face du portrait de madame Ma.xime. Il retira son chapeau, 
cessa de rire, se laissa tomber dans un fauteuil, et demeura 
silencieux. Peu à peu, il appuya la tête sur le dossier de son 
siège, les yeux fermés, comme s'il ne voulait plus voir. Hélène, 
interdite, n’osait lui parler. Elle regardait le portrait de 
madame Maxime, on eût dit qu’elle espérait un conseil de la 
douce image. Un ronflement sonore la ramena à la réalité, 
l’étranger s’était endormi. 

La petite femme demeura sur le seuil de la chambre, per¬ 
plexe. Le portrait du petit enfant mort souriait au-dessus de 
l’inconnu, et elle contemplait, à tour de rôle, l’homme et l’en¬ 
fant. Oui, elle ne s’était pas trompée, quelques-uns des traits du 
portrait se retrouvaient sur le visage flétri, aviné, du dormeur. 
Le fils de M. Ma.xime n’était pas mort ; il était lô, vivant, ivre ; 
et, songeant ii son vieil ami, Hélène se sentait envie de pleurer. 
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Par suite de quels événements ce malheureux se trouvait-il 
dans un pareil dénûment? Certes, la mise de M. Maxime 
n’était pas élégante ; toutefois elle avait cette correction qui, 
bien que révélant la pauvreté, inspire le respect. Chez le fils. 



L^êtranger s’ütait endormi. 


tout sentait la misère abjecte, la dégradation morale, liais 
Hélène était préoccupée d’une chose autrement importante. 
M. Maxime allait bientôt rentrer et se trouver sans s'v attendre, 
sans être prévenu, en face de son fils, qu’il semblait croire mort. 
Quelle surprise ! quelle secousse 1 La petite femme regrettait 

lô. 






































































































244 
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maintenant de n’avoir pas parlé de ses doutes ; elle prévoyait 
une scène douloureuse pour son vieil ami et cherchait en vain 
un moyen de la lui épargner. Elle s’apprêtait à réveiller le dor- 



— Un jeune homme est là. 

niôuTj lorscju^6ll6 011 tendit voix d6 Joïin* Ëllc formel (lussitot 
la porte de la chambre de M. Ma.xime et alla au-devant de lui. 
Du premier coup d’œil, le chimiste remarqua la pâleur et les 
traits bouleversés de l’enfant. 
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— Qu’y a-t-il, mignonne? lui dit-il avec inquiétude. Tu as 
l’air tout épouvantée. 

Hélène, par un effort suprême, contint ses larmes et dit 
d'une voix qu’elle ne put néanmoins rendre ferme : 


Le gr.inJ vieillard sanglota- 

— Il y a dans votre chambre, grand-père, iin homme, un 
jeune homme qui est venu vous demander. 

— II t’a dit son nom? 

Hélène balbutia des mots inintelligibles. 

M. Maxime s'avança rapidement vers sa chambre. 
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— Grand-père, lui dit Hélène, ce jeune homme vous appelle 
M. Lamarche. Il est entré chez vous, s’est assis, et il dort. 

M. Maxime ouvrit la porte. Il aperçut l’étranger, et demeura 
comme pétrifié. Enfin, il leva ses mains jointes vers le portrait 
de sa femme, puis, tombant assis, le grand vieillard se mit à san¬ 
gloter. Hélène et Jean se précipitèrent vers lui, mêlèrent leurs 
larmes aux siennes. Pendant ce temps, en proie au lourd som¬ 
meil de l’ivresse, l’étranger continuait à dormir. 






















CHAPITRE XXI 

LE PÈRE ET LE FILS. - SOUCIS d’hÉlÈXE. - LE PLO.VIIÏ 

El SES COMPOSÉS. — LE .MERCURE. 

L’émotion, les pleurs, les caresses de ses deux enfants d’adop¬ 
tion, rendirent brusquement à M. Ma.xime toute la fermeté de 
son âme. Il se redressa, pressa les orphelins contre son cœur et 
se mit à les consoler. 

— La, la, chers petits, dit-il, calmez-vous. Voyez, mes larmes 
ne coulent plus, séchez donc les vôtres. Le malheureux qui 
dort là, ajouta-t-il avec effort, a été un grand coupable. Il a 
méconnu mes conseils, étouffé la voix de sa conscience, cédé 
à de pernicieuses influences. Dieu l’avait favorisé de ses meil¬ 
leurs dons, il lui avait donné l’intelligence, il pouvait être un 
homme bon, utile, et vous voyez ce qu’il est devenu. Il a désolé 
l'existence de sa mère, dont il devait être la joie, fait de la 
mienne un long martyre, et voilà qu’îl m'apparaît à l'improviste, 
dans quel état!... Mais si misérable qu’il soit, si bas qu'U soit 
descendu, il a droit à toute ma pitié ; il est mon fils. 
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— Je l’avais deviné, grand-père, dit Hélène, et je me reproche 
de ne pas vous avoir prévenu que ce monsieur vous cherchait 
depuis plusieurs jours. 

— N’est-ce donc pas pour la première fois qu'il vient ici? 
s’écria M. Maxime. 

La petite femme, rapidement, raconta ce qui s’était passé 
quelques jours auparavant, puis comment, peu à peu, elle avait 
cru reconnaître dans les traits de l’étranger ceux du petit garçon 
qu’elle croyait mort. 

— Oui, il eût mieux valu me prévenir, dit M. Ma.xime après 
avoir écouté le récit d’Hélène; mais ce qui est fait est fait, et 
les regrets n’ont jamais rien réparé. Emmène Jean, ma mi¬ 
gnonne ; ce malheureux va se réveiller, et je veux être seul 
avec lui. 

-— N’allez-vous pas dîner, grand-père? 

■— Non, chère petite; en ce moment les bouchées m’étran¬ 
gleraient. 

Hélène ne répliqua pas, elle embrassa le chimiste et prit 
Jean par la main. L’écolier se dégagea, et courut se placer près 
du vieillard contre lequel il se pressa. 

— Je veux rester avec vous, grand père î s’écria-t-il d’un ton 
à la fois câlin et décidé. 

— Non, cher petit, répondit M. iMaxime, il faut suivre Hélène 
et me laisser seul. 

Jean secoua la tête. 
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— Le monsieur qui dort va se réveiller, dit-il, et puisqu'il 
est méchant, je veux être là pour vous aider à vous défendre 
s’il essave de vous faire du mal* 

J 


— Je veux vous aider h vous défendre. 

— Rassure-toi, mon enfant, ce monsieur ne me fera pas de 
mal, du moins dans le sens où tu l'entends. Allons, embrasse- 
moi et suis ta soeur. 

Jean obéit avec lenteur, mais il obéit. 

— Alors, dit-il à Hélène en pénétrant dans la cuisine, le mon¬ 
sieur qui dort sur un fauteuil, c’est le petit garçon de grand-père ? 
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— Oui, son petit garçon qui est devenu grand. 

— Pourquoi grand-père a-t-il pleuré en le voyant? 

— ■ Parce qu’il le croyait mort, et qu’il a été surpris. 

— C'est aussi, dit Jean, parce que le monsieur a été méchant 
avec grand-père. Il faut être très-méchant, ajouta le petit 
homme avec conviction, pour faire de la peine à grand-père, 
qui est si bon. Restons près de la porte, Hélène, pour appeler 
au secours, si le monsieur veut encore lui faire du mal. 

— Non, mon Jean, répondit la petite femme, nous ne devons 
pas nous occuper de ce qui va se passer dans la chambre de 
grand-père. Voyons, as-tu faim? 

— J’avais très faim en rentrant, dit l’écolier; à présent je n’ai 
plus du tout faim. D’avoir vu pleurer grand-père, cela me donne 
encore envie de pleitrer, 

Hélène, peu à peu, réussit à changer le cours des idées du 
petit garçon. Elle le fit manger et voulut en vain rimiter, elle 
mâchait sans pouvoir avaler, « les bouchées l’étranglaient », 
comme avait dit M. Maxime. Elle s’occupa de son frère avec 
ardeur, lui fit réciter ses leçons et le conduisit ensuite à son lit, 
où le sommeil, en dépit des efforts de l’écolier pour le vaincre, 
resta triomphant. Libre enfin, la petite femme prit ses cahiers 
et ses livres ; malgré son application, elle ne parvint pas à fixer 
son esprit. Sa pensée, quoi qu’elle fît, la conduisait dans la 
chambre de M. Maxime ; elle le voyait triste, sombre, épiant le 
ré veil.de celui qui dormait. Au moindre bruit elle se levait 
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haletante, prête à s’élancer. Elle prévoyait une terrible scène 
et s’épouvantait. 

Vers dix heures du soir, Hélène entendit enfin remuer une 
chaise. Son premier mouvement fut de se rapprocher de la 
chambre du chimiste, d’y pénétrer. Elle entendit résonner 
la voix grave, posée, de son vieil ami, et retourna près de 
Jean. 

La conversation fut longue entre le père et le fils; puis une 
porte s’ouvrit. Hélène comprit que les deux interlocuteurs se 
dirigeaient vers la cuisine. Elle avait eu l’idée de disposer deux 
couverts sur la table, et elle s’en félicita. Vers minuit, M. Maxime 
ouvrit la porte d'entrée, et il éclaira son convive qui se retirait. 
Au bout d’un instant, le chimiste parut. 

— Comment, mignonne, s’écria-t-il, tu as veillé ? 

— Oui, grand-père ; je ne vous avais pas souhaité le bonsoir. 

— Tu as entendu ce qui s’est passé entre moi et mon mal¬ 
heureux enfant ? 

— Non, grand-père, je n'ai pas bougé d’ici. 

Le chimiste s’avança vers la petite femme, comme prêt à lui 
parler ; puis, secouant la tête, il l'embrassa silencieusement et 
se retira. Hélène se mit au lit, et elle eut peine à s'endormir. 
Elle sentait que M. Maxime veillait, et elle se désolait de n’être 
qu’une enfant. Si elle eût été plus âgée, son grand-père lui 
aurait parlé de ses peines. La petite femme avait déjà suffisam¬ 
ment vécu, hélas ! pour savoir que c'est un soulagement de 
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poi:voir raconter ses chagrins, que c'est une consolation de se 
sentir plaint. 

Le lendemain matin, Hélène trouva intact l’un des couverts 



Il éclaira son convive. 


quelle avait disposés la veille, et devina que M, Maxime avait 
fait manger son fils, sans manger lui-même. Elle réchauffa le 
potage qui lui était destiné et se tint prête à le lui porter. 
L’heure à laquelle le chimiste se levait était depuis longtemps 
passée, et l’enfant, ne l’entendant pas bouger, fut prise de peur. 
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Était-il sorti? dormait-il encore? Hélène, après maintes hésita¬ 
tions, ouvrit doucement la porte de la chambre de sou vieil 
ami. Assis dans son fauteuil, devant sa table couverte de pa¬ 
piers, le vieillard dormait, et sa lampe brûlait encore. 



Sa lampe brûlait encore. 


Hélène allait refermer la porte, lorsque le chimiste ouvrit 
les veux, 

— Ahl petit ange gardien, dit-il, c'est une joie pour moi de 
voir ton doux visage, et tu as bien fait d’entrer. 
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—■ Vous n’avez pas mangé hier, et vous ne vous êtes pas 
couché cette nuit, grand-père, dit Hélène d’un ton navré. 

— Je ne me suis pas couché, petite; toutefois, j’ai dormi, tu 
l’as vu. 

— Et j’ai commis la faute de vous réveiller. 

—■ Ne le regrette pas; j'ai beaucoup à faire aujourd’hui. 

Hélène courut chercher le potage qu’elle avait préparé, et sa 
joie fut grande en voyant son grand-père non-seulement l’ac¬ 
cepter, niais le manger jusqu’à la dernière cuillerée. Il s’occupa 
ensuite de sa toilette, et lorsque Jean, prêt à partir pour l’école, 
vint l’embrasser, il le trouva devant « des tas de papiers cou¬ 
verts de numéros ». A l’heure du déjeuner, le chimiste se 
montra moins absorbé, sourit une fois ou deux à de naïves 
saillies de Jean, et mangea un peu. 

— Je vais sortir, mignonne, dit-il à Hélène en se levant de 
table, et faire une très-longue course. Ne t’inquiète donc pas si 
je ne reparais qu’à l’heure du dîner. 

— Vous rentrerez, n’est-ce pas? s'écria l’enfant. 

— Ah ! pauvre petite, tu songes à tes angoisses de l’autre 
jour ; sois tranquille, je te les épargnerai. 

A l’heure du dîner, M. Maxime arriva un peu haletant. 

— On a cinq minutes de grâce, dit-il d’un ton de bonne 
humeur à sa ménagère ; tu n’as donc pas le droit de me gronder. 

Pendant le repas, le chimiste lutina Jean et se montra presque 
gai ; mais Hélène le connaissait trop bien pour ne pas deviner 
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qn’il se forçait, qu’il essayait de se distraire de ses pensées. Il 
exigea les devoirs de la petite femme, et la dernière leçon 
récitée, alors que Jean reposait déjà, il dit comme à l’ordinaire ; 



II lutîna Jean* 


—^ Parlons chimie, vite, et occupons-nous du plomb, je le 
crois de nature à t’intéresser. 

— Mais, vous, grand-père, il va vous ennuyer. 

—- Non, mignonne ; il y a en ce moment dans mon cœur, 
vois-tu, de gros orages que je veux apaiser, et te parler de ma 
science favorite me calmera. Donc le plomb, qui ne t est pas 
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inconnu, je suppose, est un métal bleuâtre, ductile, malléable, 
peu tenace, assez mou pour que l’ongle puisse le rayer, et qui 
laisse des taches grises sur le papier. Ce que tu ignores proba¬ 
blement, c’est qu’il fond à 335“, et qu'il dégage, lorsqu’on le 
chaufi'e jusqu'à la chaleur rouge, des vapeurs très-visibles. Si 
tu as eu l’occasion de couper un morceau de plomb, tu as dû 
remarquer que la coupure, qui a beaucoup d'éclat, se ternit 
promptement et se recouvre d’une mince couche de matière 
grise que l'on considère comme un oxyde. 

— Et cet o.xyde, grand-père, est-il le seul que forme le 
plomb ? 

— Non pas, mignonne, car ce métal, lorsqu'on le surchauffe, 
absorbe très-rapidement l’oxygène de l’air et se convertit en un 
protoxyde d’une belle couleur jaune. Maintenu dans l’eau dis¬ 
tillée, au contact de l'air, le plomb absorbe l'oxygène de ce 
dernier corps et forme un oxyde qui, se combinant avec l’eau 
et avec l’acide carbonique contenu dans l'air, se change en un 
carbonate hydraté. Cette combinaison se produit souvent sur 
les lames de plomb qui recouvrent les maisons, et elle est la 
cause de la détérioration de ces lames. Il faut donc se garder 
de faire usage de l’eau qui s’écoule des toitures plombées, car 
elle est vénéneuse. 

— Les tuyaux qui amènent l’eau dans les maisons sont pour¬ 
tant en plomb! s’écria Hélène. 

— C’est vrai ; seulement celle de leur surface qui se trouve 
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en contact avec ce liquide n^est pas exposée à Tair, et ne peut, 
faute diacide carbonique, se convertir en carbonate de plomb. 

— J'ai compris, grand-père. On fabrique beaucoup de choses 
avec le plomb, n est-ce pas? 

— Ouij c'est un métal utile, si utile, même, qu’il me faudrait 
un quart d’heure rien que pour t’énumérer les industries dans 
lesquelles on en fait usage* Ainsi, il est employé par les méde¬ 
cins, par les peinti'es, par les fabricants de vernis, par les fabri¬ 
cants de papier, par les émailleurs, par les imprimeurs, les 
doreurs, les chaudronniers, les tourneurs, les fondeurs, les 
polisseurs de glaces, les ferblantiers, les étameurs, les potiers, 
les lapidaires, les porcelainiers, les dentellières, etc., etc- 

“ Le tronve-t-on à l'état natif? 

— Rarement, et c'est sous forme de sulfure ou de carbonate 
qu'il se rencontre dans la nature. Le sulfure de plomb^ tâche 
de t'en souvenir, est désigné par les métallurgistes sous le nom 
de galène^ et c'est lui qui fournit à l’industrie la plus grande 
partie du plomb qu’elle emploie* 

— Combien d’oxydes forme-t-il, le plomb? 

— Trois : un sous-oxyde qui est noir, un protoxyde qui est 
jaune, tu le sais déjà, et enfin un bioxyde qui est couleur puce* 
Le protoxyde de plomb est parfois nommé massicot; mais si l'on 
fond ce corps pour le laisser se refroidir et cristalliser, on le 
désigne alors sous le nom de litharge. Quant au bioxyde, 
souvent nommé oxyde puce déplomba à cause de sa couleur, il a 
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cette particularité de ne pas se combiner avec les acides, bien 
qu'il s'unisse très-facilement aux bases, avec lesquelles il forme 
des sels cristallisables ; aussi le désigne-t-on souvent sous le 
nom diacide ploinbique. Apprends encore que le protoxyde et 
le bioxyde de plomb peuvent se combiner, et qu’ils donnent 
naissance ii un oxyde intermédiaire d’un beau rouge, appelé 
niiniiim. Le minium, k cause de sa nuance vive, est employé 
pour colorer les iDapiers de tenture, la cire â cacheter, et il sert 
h la fabrication du cristal, des émaux, voire des vernis dont on 
recouvre certaines poteries. Enfin, un dernier renseignement 
quia son utilité, c’est que tous les sels de plomb sont vénéneux ; 
aussi les ouvriers qui font usage des combinaisons du plomb 
sont-ils exposés aux coliques saturnines^ que viennent souvent 
compliquer des paralysies. 

— Il me semble, grand-père, que vous m’avez parlé d’un sel 
de plomb nommé céruse. 

— Oui, à propos du blanc de zinc. La céruse, ou carbonate 
neutre de pîo 7 nb, est un sel blanc, insoluble dans l’eau. Il est 
employé par les peintres, qui en font de la couleur blanche, et, 
avec un peu d’huile, le mastic dont se servent les vitriers. A 
présent, quand je t’aurai parlé de \acétate et du sous-acétate de 
plomb, je t’aurai dit, je crois, ce qu’il t’importe de savoir sur 
ce métal, que les anciens nommaient Saturne. 

— L’acétate de plomb, dit Hélène, ne sert-il pas à fabriquer 
\eau blanche f 
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— Certes, et l’eau blanche est un remède si populaire, que je 
ne suis qu’à demi surpris que tu saches son nom, que tu con¬ 
naisses sa composition. Du reste, le plomb a de si nombreux 
usages en médecine que je ferais presque de toi un pharmacien 
rien qu'en t’énumérant les onguents et les emplâtres auxquels 
il sert de base. Veux-tu que nous parlions un peu d’un métal 
qui a dû, plus d'une fois, exciter ta curiosité, du mercure? 

— Oh ! oui, grand-père ; j'avais toujours cru, avant d'apprendre 
le nom des corps simples, que le mercure était tout simplement 
de l’argent liquide, 

— C'est bel et bien un métal particulier, nommé vulgaire¬ 
ment vif-argent, et qui a cette singularité d’être liquide à la 
température ordinaire. A l’air, il dégage des vapeurs, mais ces 
vapeurs n’ont pas la force e.xpansive qui caractérise les fluides 
élastiques. Sache que le mercure, qui bout à 350", se congèle à 
un froid de qo” au-dessous de zéro, tout en restant mou et 
malléable. 

— Se combine-t-il avec l’oxygène ? 

— Oui ; lorsqu'il est exposé à l’air, il se couvre d’une pellicule 
grise qui est de Xoxyde de mercure. Chaufîé, il s’oxyde très- 
rapidement, et se transforme en un bioxyde d’une belle couleur 
rouge. Le mercure ne décompose l’eau à aucune température. 

— Ce métal, dit Hélène, ne doit pas se trouver à l’état natif? 

— Si, répondit M. Maxime ; toutefois, le plus ordinairement, 
on le rencontre à l’état de sulfure ou cinabre. Les mines de 
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mercure les plus célèbres sont celles d’Almaden, en Espagne, 
et de San-José, en Californie. 

— A quoi sert-il, le mercure? 

— De même que le plomb, mignonne, il a, en médecine et 
dans l’industrie, d’innombrables emplois. Sous sa forme métal¬ 
lique, il entre dans la construction des baromètres, des ther¬ 
momètres, de nombre d’instruments de physique, et il sert h 
l’extraction de l’or et de l’argent en s’amalgamant avec eux. Le 
tain des glaces est un amalgame composé de quatre parties 
d’étain et d’une partie de mercure. 

— Est-ce que les pastilles de calomel, grand-père, ne sont 
pas faites avec du mercure? 

— Qui t’a appris cela? 

— Le pharmacien ; il m’en a fait manger pour me purger. 

— Le calomel, dont le nom chimique est protochlorure de 
mercure, est en effet un purgatif et un vermifuge. Il existe aussi 
un bichhrurc de mercure très-vénéneux que l'on nomme par¬ 
fois sublimé corrosif. Mais j’entends sonner onze heures, il est 
temps de songer au repos. 

•— Croyez-vous pouvoir dormir, grand-père? demanda 
Hélène. 

— Oui, mignonne, car, bien qu’elle m’ait souvent menti, je 
me laisse encore bercer par l’espérance. Bonsoir, mon enfant; 
dans ta prière de ce soir, invoque Dieu pour^moi, et, ajouta le 
vieillard, prie-le aussi pour mon fils. 























CHAPITRE XX!I 

I,’ARGENn\ — I.A PIERRE ÏXFERNAIX. — HISTOIRE DE l’oR. — UN-E GERBE 

DE MÉTAUX. ~ BISMUTH ET NICKEL. 

Le lendemain et le surlendemain du jour où il avait revu son 
fils, M* Maxime mit à peine le pied dans son laboratoire. Établi 
près de la fenêtre de sa chambre, compulsant de vieux papiers, 
il tressaillait et se levait au moindre bruit extérieur. Évidem¬ 
ment, il s’attendait à voir reparaître le jeune homme ; mais 
souhaitait-il ou redoutait-il cette visite? Hélène ne pouvait le 
démêler. Enfin, le troisième jour, le vieillard sortit pour ne 
rentrer qifc\ l’heure du dîner, dorant lequel, de même que la 
veille et Tavant-veille, il demeura silencieux, 

Jean, si expansif, si accoutumé aux questions de son vieil 
ami, le regardait à la dérobée et ne contenait son babil qu’en 
face des signes incessants de sa sœur, qui, elle-même, n’osait ni 
ouvrir la bouche ni remuer. Quand vint Theure à laquelle le 
clîimiste avait coutume de faire réciter à la petite femme les 
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leçons qu'elle avait apprises, il parut se réveiller et rompit 
enfin son long mutisme, 

—^ Eh bien! s’écrîa-t-il en la voyant prendre une aiguille, 
as-tu donc renoncé à Tétude, que je ne vois ni tes livres ni tes 
cahiers ? 



II compulsait de vieux papiers. 


— Je comptais coudre ce soir, grand-père, et ne pas vous 
déranger. 

— Me déranger ! C’est vrai, chers petits, depuis trois jours 
je vous fais partager mes tristesses, et je manque à l’un des 
principes de ma vie, la régularité dans l'étude. Une heure 
consacrée à un travail intellectuel quelconque, et cela jour- 
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nellement, sans défaillance, donne, au bout d'une année, des 
résultats qui font comprendre l’inestimable prix du temps. 
Vite, mignonne, reprenons nos habitudes; as-tu étudié? 

— Certes, grand-père. 

-— Voyons donc ce que tu as appris. 

An bout d’une heure et demie et après une série de réponses 
faites à ses questions avec rapidité, M. Maxime dit à son élève : 

— Je vois avec plaisir, mon enfant, que tu ne te contentes 
pas de te loger des mots dans la tête, ainsi que le font les per¬ 
roquets, et souvent aussi les personnes de ton âge, mais que tu 
te pénètres du sens de ces mots. Pour bien apprendre, il faut 
comprendre : aussi tes progrès sont-ils palpables, et, de même 
que ton frère, tu rattrapes le temps perdu. Dis-moi, ne vais-je 
pas trop fatiguer ton esprit si, après les règles un peu abstraites 
de grammaire et d’arithmétique que nous venons de repasser, 
je t’entretiens de combinaisons chimiques? 

—■ Non, grand-père, car tout ce que vous m’apprenez, je crois 
vous l’avoir déjà dit, me surprend et me paraît plus merveilleux 
que les transformations qui, dans les contes, sont opérées par 
la-baguette des fées. 

— C'est que le Créateur est un magicien sublime, mon enfant, 
et que l’étude de ses œuvres démontre à la fois sa sagesse, sa 
prévoyance, sa puissance et sa bonté. 

— De quel corps allez-vous me parler ce soir, grand-père? 

— D’un corps très-important chez les peuples civilisés, d’un 
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corps qui pour nombre criiommes représente le bonheur, de 
l'argent ! Ce métal, cause de tant de biens et de tant de maux, 
de tant de crimes et de tant de bonnes actions, est simplement, 
pour les chimistes, le plus blanc de tous les métaux, celui 
auquel le polissage donne le plus d'éclat; très-ductile, très- 
malléable, très-tenace, l'argent fond à la chaleur blanche, — 
1,300’,— se volatilise, c'est-à-dire s'en va en fumée entre les 
deux pôles d'une pile électrique, et cristallise sous forme de 
cubes ou d'octaèdres. 

“ S'oxvde-t-il à l’air? demanda Hélène. 

— A la température ordinaire, non ; mais, maintenu à l'état 
de fusion, il absorbe peu à peu vingt-deux fois son volume 
d’oxygène, et, par une singularité inexpliquée, il rejette violem¬ 
ment ce corps en se refroidissant. 

— Alors, dit la petite femme, il n’y a pas d'oxyde d’argent? 

— Si, il y en a trois, tous instables. 

— Où le trouve-t-on, l'argent, grand-père? 

— Un peu partout; toutefois les mines les plus riches et les 
plus renommées sont celles du Mexique, puis celles du Pérou. 
Dans ces mines, on rencontre l’argent à l'état natif, soit sous 
forme de cristaux, de fils, de feuilles ou de pépites, soit mélangé 
à d’autres métaux; souvent, aussi, il se présente à l’état de sul¬ 
fure, de chlorure on d’arséniure. 

— Alors ses combinaisons sont nombreuses? 

— Très-nombreuses. Cependant, je n’en vois guère qu’une 
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qui puisse t’intéresserj le nitrate ou azotate d'argent. C’est un 
sel cristallisé, soluble, qui, fondu et moulé, prend le nom de 
pierre infernale. 

— Celle avec laquelle on brûle les poireaux! s^écria Hélène* 

—Oui, répliqua M* Maxime* Uazotate d^argent, ajouta-t-il, est 

un corps dont les propriétés sont très-utiles aux chirurgiens 
pour la cautérisation des plaies. Il sert à marquer le linge d’une 
façon indélébile, et il est la base de toutes les eaux que vendent 
les parfumeurs pour teindre les cheveux. Quant à Tor.,..* 

—■ Quoi! s^écria Hélène, Thistoire de l’argent est déjà 
terminée ? 

— Elle pourrait être très-longue, mais à quoi bon t'énumérer 
des combinaisons qui n'ont d'emploi que dans les laboratoires? 
Je passe donc à l'or, dont tu connais la couleur jaune si carac¬ 
téristique, et qui est le plus ductile et le plus malléable des 
métaux. Réduit en feuilles, Tor devient translucide et prend 
une teinte verte à la lumière transmise* Sache que Tor fond à 
la chaleur blanche, et que, soumis à une température de 1,200 
à 1,300“, il se volatilise en vapeurs vertes. Ses cristaux, car il se 
cristallise, prennent différentes formes dérivant de celle du 
cube. 

—'S'oxyde-t-il à fair, grand-père? demanda la petite femme, 
que cette question intéressait toujours. 

— Pas à la température ordinaire; mais, sous Taction de la 
chaleur, il produit un oxyde et un peroxyde. Tu n'as pas oublié, 
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je l’espère, qu’aucun acide ne l’attaque, à l’exception de l’eau 
régale, qui le convertit en sesquichlorure. A froid, le chlore 
et le brome sont les seuls métalloïdes qui s’unissent à lui. 

—^ Je suppose, dit Hélène, que, de môme que l’argent, l’or 
se trouve à l’état natif? 

— Oui, mignonne, et même jamais autrement. L’or, continua 
le chimiste, est, en tout pays, le représentant par excellence 
du luxe et de la richesse. Si sa rareté est l’une des causes de 
son haut prix, il a cependant de réelles qualités : son brillant, 
sa belle couleur, son inaltérabilité ; je ne parle pas de ses com¬ 
binaisons, elles n’ont aucun rôle important. Toutefois, je dois 
te dire un mot de la dorure, opération qui consiste, tu le sais, 
à recouvrir d’une légère couche d’or les objets que l'on vent, ou 
embellir, ou préserver de l’action de l’air. Les objets que l'on 
clore sont innombrables, et les procédés employés pour atteindre 
ce but, très-distincts. Pour le carton, le bois, le cuir, le fer, par 
e.xemple, la dorure s’e.xécute par l’application de minces feuilles 
d'or sur la surface de ces corps. Autrefois, on dorait le cuivre, 
le bronze, l’argent, à l’aide d'un amalgame d’or que l’on éten¬ 
dait sur ces métaux préalableinent décapés, c’est-à-dire nettoyés 
des impuretés qui les souillaient. On chauffait ensuite l’objet 
couvert d’amalgame, le mercure se volatilisait, et une pellicule 
d’or, plus ou moins épaisse, adhérait à la surface des métaux. 
Aujourd’hui, cette méthode est remplacée par la dorure au 
trempé ou par les procédés de la galvanoplastie. 
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Hélène, selon son habitude, lorsqu’elle désirait des expli¬ 
cations plus précises sur les mots prononcés par son grand-père, 
répéta : 

— Dorure au trempé? Galvanoplastie? 

La dorure au trempé, petite, reprit M. Maxime, s’emploie 
pour les bijoux faux, et elle consiste à plonger lesdits bijoux, 
qu'ils soient en cuivre ott en laiton, dans une dissolution de 
pcrchîorurc d’or et de bicarbonate de potasse. En moins d’une 
minute, les objets se trouvent dorés, et il ne reste qu’à les 
polir. 

— Et la galvanoplastie, grand-père ? 

— La galvanoplastie repose sur ce principe : que « la disso¬ 
lution d’un sel métallique peut être décomposée par un courant 
électrique, et le métal rassemblé au pôle négatif de la pile », 
En d’autres termes, l’or dissous dans un liquide soumis à un 
courant électrique se porte sur un moule préparé et s’y dépose 
en couches égales. La galvanoplastie est, de nos jours, un art 
dont les applications sont devenues innombrables. Elle sert à 
reproduire des médailles, des statues, des planches gravées, 
à recouvrir d’une couche de cuivre des insectes et même des 
fleurs. INfais revenons aux métaux et occupons-nous du platine. 

— Ce corps-là, dit Hélène, je ne connais que son nom, 

— Tu te trompes, répondit le chimiste; car, avant-hier, tu 
m’as aidé à nettover un creuset formé de ce métal. 

J 

— Votre petite tasse en argent, grand-père? 
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— Elle est en platine, métal d'iin blanc grisâtre, ductile, mal¬ 
léable, très-tenace, et seulement fusible sous raction de la pile 
électrique, ou sous celle d'un chalumeau alimenté par du gaz 
oxygène et du gaz hydrogène. Le platine, comme le fer, pos¬ 
sède la propriété de se ramollir â la chaleur blanche, et de se 
souder avec lui-même ; seulement, il ne s'oxyde à aucune tem¬ 
pérature. 

— Peut-on au moins le dissoudre, grand-père? 

— Oui, dans Teau régale. En outre, plusieurs métalloïdes, le 
soufre, le phosphore, le silicium, sous rinfluence de la chaleur, 
se combinent directement avec lui. Sache encore que le platine 
peut être obtenu sous forme de masse spongieuse, éponge cîc 
platinCj ou sous forme d’une poudre noire très-fine, nommée 
îioir de platine. Sous ces deux états, il possède une singulière 
propriété, celle de condenser les gaz en développant de la cha¬ 
leur, et de déterminer leur inflammation. Une autre particula¬ 
rité du platine, c'est que si f on suspend un de ses fils roulé en 
spirale au-dessus dhme lampe à alcool, puis que Ton éteigne la 
lampe alors que ce fil est rouge, il se maintient dans cet état 
d'incandescence tant qu'il s'évapore de falcooL Cest là un phé¬ 
nomène dû à une force inconnue, nommée force catalytique, 

— Où trouve-t-on le platine, grand-père? 

—- En Colombie, au Brésil, en Sibérie, toujours à l'état natif 
et mélangé à d'autres métaux. 

— Alors il n'y a pas d'oxyde de platine? 
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— Si; il y en a même deux, un protoxyde et un peroxyde, 
qui se produisent artificiellement et que je me borne à te 
nommer, car ils sont sans intérêt pour toi. Ah ! un dernier ren¬ 
seignement : comme le platine est peu dilatable parla chaleur, 
il sert à faire des étalons de mesure ; ainsi le mètre déposé 
comme modèle à VObservatoire est en platine. 

— Maintenant, grand-père, de quel métal allez-vous me 
parler? 

— Tu veux dire de quels métaux, car je vais t’en nommer 
vingt-huit à la file. D'abord le palladium^ le rhodium et Yirt- 
dium^ que l’on rencontre dans le minerai du platine ; puis le 
thallium^ le cæsium^ le rubidium et Y indium^ découverts à Taide 
de Y analyse spectrale. Je continue par le lithium^ le plus léger 
des métaux ; le baryum^ que son instabilité rend inutile ; 
le stroiitimn^ qui a le même défaut; le glucinium^ dont les 
propriétés ressemblent à celles de Yaluminium^ mais que sa 
rareté ne permet pas d'employer ; le zirconium^ qui se rattache 
à la minéralogie ; le thorium, qui n'a pas dliistoîre : enfin le 
didyme, Yerbium, le terbium, le tungstène, le molybdène, le 
cadmium, le vanadium, le titane, le tantale, le niohium, le 
pélopmm, Yilménium, Yuranmm, le rhuténium et Yosmitim, 

métaux qui, n'ayant d'emploi que dans les laboratoires, sont 
pour toi inutiles ii connaître autrement que de nom. 

— Alors, s’écria Hélène, voilà que la chimie est finie ? 

— Non pas, car cette science, depuis quelques années, est 
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devenue si vaste qu'il a fallu la diviser en plusieurs brandies, 
et que la vie d’un hoinrae ne suffit plus pour l’étudier dans 
toutes ses parties. Nous allons terminer ce soir l'historique des 
corps simples ; mais la matière deviendrait inépuisable si nous 
entreprenions celle des corps composés. Dans ma longue énu¬ 
mération de tout il l’heure, je ne sais si tu l’as remarqué, j’ai 
omis de mentionner le manganèse, le cobalt, le nickel et le 
bismuth; c’est qu’ils méritent mieux qti'une simple mention, 
ceux-là. 

— C’est bien l’oxyde de manganèse, grand-père, qui sert à 
préparer l'oxygène? 

— Oui, et il sert aussi à la préparation du chlore, ce qui fait 
de lui un produit industriel très-important. Le manganèse, — 
j'en reviens au métal, — a été découvert par Scheele et Galin 
en 1774. Par ses propriétés physiques, bien qu’il n’attire pas 
l’aimant, le manganèse se rapproche de la fonte. Il est si dur 
qu’il rave le verre et le coupe. Ce serait un métal d’un usage 
journalier, s’il n’était facilement altérable par les acides et 
même par l’eau. 

— Où le trouve-t-on, grand-père? 

— En France, en Belgique, en Allemagne. Le plus intéres¬ 
sant de ses composés est son bioxyde, qui, en raison de la 
quantité d'oxygène qu’il contient, est employé dans les verre¬ 
ries pour brûler les matières charbonneuses dont la pâte de 
verre est souillée, ce qui lui a valu le nom de savon des verriers. 





















et de deux orphelins. 


2JÎ 


— Alors, dit Hélène, il blanchit le verre ? 

— Oui, à la condition cVêtre sagement mesuré, car, en trop 

grande quantité, il le colore en rose ou en violet ; c'est là une 
propriété mise à profit par rindiistrie, dans ses imitations des 
pierres précieuses. Une singularité du bioxyde de manganèse, 
c'est que, soumis à Faction d'un acide, il fournit de Toxygène, 
tandis que, chauffé avec un alcaiî, il se suroxyde et produit de 
\acide A présent, lorsque je t’aurai dit que les sels 

de manganèse remplacent souvent ceux du fer qui leur corres¬ 
pondent dans des usages médicmaiix, je t’aurai appris, je crois, 
tout ce qu'il t'importe de savoir sur ce métal, et j'aborde le 
cobalt, 

— Est-ce que je le connais, ce métal-là? demanda Hélène* 

— Je ne crois pas, attendu qu'il est sans usage et seulement 

utile par ses composés. Comme aspect, le cobalt rappelle le 

platine, mais il a le grave inconvénient de se recouvrir, à l'air 

humide, d'une rouille noire qui est un peroxyde. Le minerai de 

cobalt, grillé avec du sable quartzeux et de la potasse, donne 

pour résultat une substance vitreuse qui, réduite en poudre, est 

*• 

d’une belle couleur azurée. Ce corps, nommé dans l’industrie 
smalt, bleu d'azur ou bleu de Saxe, sert à la coloration des 
vitraux, de la porcelaine et des papiers de tenture. Le cobalt, 
ou mieux dit, les oxydes de cobalt, forment plusieurs sels inté¬ 
ressants, entre autres le phosphate de cobalt ou bleu de Thé¬ 
nard, et le chlorure de cobalt, dont les cristaux, dissous,donnent 
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de Vencre de sympathie. Cette encre, d’nn rose pâle, laisse à 
peine deviner la présence des lettres tracées avec son aide sur 
un papier. Mais si l’on approche ce papier du feu, les caractères 
deviennent aussitôt bleus et très-lisibles. 

— Et le bismuth, grand-père, est-il plus utile que le cobalt? 

— Pas beaucoup, bien qu’il ressemble â de l’argent irisé. Il a 
pourtant un composé célèbre, Yazotate ou nitrate de bismuth, 
dont les médecins font usage dans les cholérines et dans les 
maux d’estomac. Le chlorure et le sous-acétate de bismuth 
sont des produits vendus par les parfumeurs sous les noms 
pompeux de blanc de fard ou blanc de perles, dont je t’engage 
à ne jamais te servir. Ces corps, à la longue, donnent à la peau 
une couleur cadavérique, et peuvent même la rendre noire. On 
s’endort avec un teint de lys et l’on se réveille avec un teint 
d’ébène ; ce n’est pas toujours divertissant. Quant au nickel, il a, 
depuis quelques années, pris un rôle important dans l'industrie. 
Tu sais qu’il est blanc ; sache aussi qu'ii est inaltérable, ductile, 
et, qualité précieuse, inaltérable à l’air, 

— Et d'où vient-il, le nickel? 

— De Suède, et il contient toujours du cuivre et un peu de 
fer. Mais j’entends sonner onze heures, mignonne, et j’achè¬ 
verai l’histoire du nickel en te parlant des alliages, qui feront le 
sujet de notre prochain entretien. 
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CHAPITRE XXIIl 

COUP d'lTAT \Æ JEAX, —‘ t,HS ALLIAGES. — LES AMAT.GAMPS. 

— MONNAIES d’or ET d’aRGENT. 


La préoccupation qui s'était emparée de M. Maxime depuis 
qu'il avait revu son fils persistait, et même s'accentuait chaque 
jour. Il demeurait morne, inactif, dormait peUj mangeait à 
peine et ressassait de pénibles idées, dont Tombre se reflétait 
sur son front. Hélène, très-tourmentée, voulait à chaque instant 
rinterroger ; mais^ au moment d'exécuter son dessein, le courage 
manquait tout à coup à la petite femme. Elle avait peur d'être 
indiscrète, d’aviver le mal qu’elle souhaitait combattre. Elle 
s'attendait à chaque minute à voir reparaître le xnalheureux 
jeune homme, et ne savait toujours pas si elle devait souhaiter 
ou redouter sa visite. Les jours passaient, les traits du chimiste 
s’altéraient, et songeant avec terreur que son vieil ami pouvait 
tomber malade, Hélène déplorait son impuissance. 

i8 
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JeaDj si jeune qu’il fût et si insouciant qu'il parût, ne laissait 

pas de remarquer les changements qui se produisaient chez 

■ 

JL Maxime. S'il ne s’en inquiétait pas autant quTIélène, il 
semblait néanmoins préoccupé. Durant les repas, il demeurait 


D 



n denieuniit Qiorne, 


silencieux pour obéir aux recommandations de sa sœur; mais 
s'il eût cédé à ses instincts, il eût tranquillement bavardé. 

Le lendemain du jour où l’étude des métaux avait été ter¬ 
minée, le petit garçon, pendant le dîner, s'agita plus que de 
coutume sur sa chaise, et comme sa sœur lui faisait signe de 
ne pas tant remuer, il s’écria ; 
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Est-ce que c’est vrai, grand-père, qii 
parle ni que je bouge devant vous? 

— D’où te vient une pareille idée, mon enfant? dit 
en relevant la tête. 


n ne laut pas que je 


A TJ. ti 


me 



Elle pose un doigt sur sn bouche. 

— DHélène; elle pose un doigt sur sa bouebe toutes les 
oas que je veux ouvrir la mienne; puis elle agrandit ses yeux 
et les tourne vers vous : comme ça. 

M. Maxime ne regarda pas la mimique de l’écolier, il regarda 
a petite femme qui, confuse de' l’audacieuse sortie de son 
frère, ressemblait en ce moment à un coquelicot. 

iS. 
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— Ah J dit le vieillard, tu as raison, mon petit Jean, de me rap¬ 
peler à ton tour àla sagesse. Je vous attriste, mes pauvres enfants ? 

— Oui, grand-père, répondit Jean avec conviction ; Hélène 
pleure en cachette de vous voir du chagrin, et moi, ça m’em¬ 
pêche de jouer et même de rire quand je vois qu'Hélène pleure, 
que vous n’êtes pas content. 

■— Voilà ce que je ne veux pas! s’écria M. Maxime, et je vais 
y prendre garde. J’ai, en effet, chers petits, de gros chagrins 
qui, depuis peu, se sont soudain ravivés. 

— Est-ce le monsieur qui est votre petit garçon, grand-père, 
qui vous cause du chagrin? 

— Oui, mon enfant. 

— Où demeure-t-il, le monsieur? 

— Hélas! c’est parce que je l’ignore que tu me vois triste. Il 
ne m’a pas donné son adresse; il devait revenir, et il ne revûent 
pas. Mais toi, pourquoi veux-tu connaître sa demeure? 

— Pour le prévenir que vous n’avez plus ni faim ni sommeil, 
et qu’Hélène a peur de vous voir devenir malade. 

— Dieu nous préserve tous de ce malheur! s’écria le chi¬ 
miste ; à l’heure présente, ce serait terrible. Allons, tu as bien 
fait de me parler, mon brave Jean, j’ai besoin de courage, et 
j’en aurai : je le veux. 

Le vieillard se redressa énergique, répéta entre ses dents ; Je 
le veux; puis il embrassa les orphelins avec effusion et acheva, 
de les rassurer. 
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Tu VOIS, dit Jean à sa sœur lorsqu’elle le conduisit à son 
it, que j’avais raison de vouloir parler k grand-père. Le voilà 

redevenu content, il nous conduira dimanche dans les champs, 
et il ne tombera pas malade. ’ 



Helèiie ne répondit pas ; mieux que son frère, naturellement, 
elle comprenait que c’était par un effort de volonté que 
M. Maxime se proposait de réagir contre le chagrin qui le 
ait. Néanmoins, la lésolution qu’il avait exprimée de 
reprendre possession de lui-même était un progrès, et l’enfant 
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s'en léjouit. Aussitôt qu’elle eut récité ses leçons, que le chi¬ 
miste écouta d’une oreille moins distraite qu'il le faisait depuis 
plusieurs jours, la petite femme ne craignit pas de rappeler ü 
son vieil ami qu'il devait, ce soir-là, terminer l'histoire des 
métaux et commencer celle des alliages. 

— C’est encore parler des métaux, mignonne, répondit-il, 
que de parler des alliages, que je suis tenté de nommer des 
métaux artificiels. Mais, avant tout, définissons bien les termes 
dont nous devons nous servir. Sache donc que sous le nom 
d’alliage les chimistes désignent la combinaison ou le mélange, 
en proportions variables, de deux ou plusieurs métaux. En 
général, si les alliages présentent des caractères analogues à 
ceux que possèdent les corps dont ils sont formés, ils s’en dis • 
tinguent, d'autre part, par des propriétés spéciales qui les 
rendent précieux dans les arts et dans l'industrie. 

— Et quelles sont leurs propriétés, grand-père? 

— La fusibilité, la dureté et la Sache d'abord que les 

alliages sont toujours plus fusibles que les moins fusibles des mé¬ 
taux quientrent dans leur composition, quelquefois plus fusibles 
même que chacun de ces métau-x, pris séparément. Ainsi le 
plomb fond à 335” ; l’étain, à 228". Eh bien, l’alliage formé d'une 
partie de plomb et d’une partie d'étain fond à 241“, c’est-à-dire 
à une température beaucoup plus basse que le métal le moins 
fusible. 

— En est-il de même, grand-père, pour la dureté? 
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— Pas tout à fait, attendu que les alliages, en général, sont 
plus durs, moins ductiles et plus cassants que les éléments qui 
leur donnent naissance. Ainsi l’or, le plus ductile de tous les 
métaux, devient dur et cassant si on le mélange avec une faible 
quantité de plomb ou à’aniùnoine. 

— L’antimoine ! répéta Hélène, voilà un métal dont vous ne 
m’avez pas appris Thistoire. 

— C’est vrai, je l’ai oublié, et nous nous occuperons de lui 
tout à l'heure, car il le mérite. J’en reviens au.x alliages, pour te 
signaler une particularité singulière de certains d’entre eux, 
c’est qu’ils perdent de leur dureté par suite de la trempe, ce 
qui est le contraire de l’effet produit par cette opération sur 
l’acier. L’alliage qui sert à la fabrication des tam-tams, par 
exemple, et qui se compose de quatre-vingts parties de cuivre 
et de vingt parties d’étain, devient dur et cassants! on le laisse 
refroidir avec lenteur, et aussi ductile, aussi malléable que le 
cuivre si on le refroidit brusquement. Quant à la densité des 
alliages, elle est tantôt moindre et tantôt plus considérable que 
celle des métaux qui les constituent. Maintenant, avant de nous 
occuper de la composition des alliages les plus usuels, répa¬ 
rons notre oubli au sujet de l’antimoine. 

— Est-ce un corps que je connais, sans m’en douter? 

— Je ne crois pas, mignonne; mais si tu ne l’as jamais vu 
lui-même, tu connais certainement quelques-unes de ses com¬ 
binaisons. L’antimoine, que l’on nomme en latin sttbiwn, est 
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un métal bleuâtre, très-brillant, qui, par le frottement, dégage 
une odeur d'aiL II fond à 450’’, se volatilise au rouge blanc, et 
brûle avec éclat en répandant des vapeurs blanches qui sont de 
Voxyde d'antimoine. Ce métal ne change pas dansTair sec; en 
revanchcj Tair humide le ternit, 

— Le trouve-t‘On à Tétât natif, grand-père ? 

— Oui, mais en si petite quantité que Ton ne songe pas à 
Texploiter. On Textrait de son sjtifîiref\equt\ est très-abondant 
dans les terrains anciens de France, d'Angleterre, d’Alle¬ 
magne, etc. L'antimoine fournit aux médecins de nombreux 
médicaments, entre autres le tartraie d'antimoine et de potasse^ 
nommé aussi tartre siibiéj, et communément émétiqnc. C’est hl, 
tu ne dois pas l'ignorer, un vomitif violent. Le kcrmïs miné¬ 
ral dont on ignore la véritable composition^ et que Ton emploie 
pour guérir les bronchites, est aussi un des composés de Tantl- 
moine. Mais laissons la médecine et revenons aux alliages. Voici, 
pour aider ta mémoire, une liste des métaux dont les mélanges 
rendent de très-nombreux services à Tindustrie : 


Le fer, 

L’aluTnîmiim 

L’étain, 

Le cuivre, 

Le zînCi 


Le plomb, 
L’antimoine 
Le bismuth, 
Le nickel. 


L’or, 
L’argent, 
Le platine. 
Le mercure 


auxquels il faut joindre Tarsenic, bien qn’il figure parmi les 
métalloïdes. Occupons-nous d'abord de Talliage du fer et de 
Tétain, qui forme le fer-blanc. 
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— Quoi, s’écria Hélène, le fer et Tétain, fondus ensemble, 
produisent du fer-blanc ! 

— Pas précisément, mais c'est en plongeant des plaques de 
tôle décapées, c’est-à-dire nettoyées de leurs impuretés, dans 
de Tétaiii fondu, que Ton prépare le fer-blanc* Quant au fer 
^(fa/vanisé^ on l’obtient par la submersion du fer dans un bain 
de zinc fondu, et plus communément^ aujourd'hui, par les pro¬ 
cédés galvanoplastiques* Couvert d'une couche de zinc, le fer 
ne s’oxyde plus à l’air, ce qui est une qualité précieuse* 

— D’après votre première explication, grand-père, j'avais 
compris qu'un alliage se compose de deux ou plusieurs métaux 
fondus ensejuble, 

— Tu as bien compris, petite, et je vais te parler de ces 
alliages-là, qui sont « les vrais », comme dirait maître Jean. 
Toutefois, dans la préparation du fer-blanc, comme dans celle 
du fer galvanisé, il va alliage superficiel si tu veux, mais alliage 
réel du fer et de l’étain, du zinc et du fer, et je devais t’en par¬ 
ler. Maintenant, sache que le zinc et le cuivre, mélangés 
ensemble, cette fois, forment deux alliages importants : le 
laiton et le chrysocale, 

— Je croyais, dit Hélène, que le laiton était simplement du 
cuivre jaune. 

— On lui donne en effet ce nom, répondit le chimiste ; toute¬ 
fois le laiton, ou cuivre jaune, est composé de deux parties de 
cuivre et d’une partie de zinc. Quant au chrysocale, nommé 
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aussi similor, et qui sert à la fabrication des bijoux faux, c'est 
un composé de quatre parties de cuivre, d’une partie de zinc 
et d’une petite quantité d’étain. La couleur de cet alliage rap¬ 
pelle assez bien celle de l'or pour que l’on s’y méprenne. De là 
son emploi. Maintenant, si tu fais fondre ensemble deux parties 
de cuivre, une partie de zinc et une partie de nickel, tu obtiens 
un alliage ayant l’aspect de l’argent et nommé maillechorf. 

— Celui avec lequel on fabrique des couverts et des chan¬ 
deliers? s'écria la petite femme. 

— Oui, répondit M. Maxime, et cet alliage n’a qu'un incou- 
V'énient, assez grave, il est vrai, c’est qu’il perd promptement 
son éclat et devient jaune. A présent, occupons-nous des 
alliages du cuivre et de l’étain, c’est-à-dire des bronzes, dont les 
principau.x sont le bronze des canons, le métal des cloches, le 
métal des cymbales,\t métal des miroirs de télescopes et le bronze 
des médailles. 

Le bronze des canons renferme cent parties de cuivre et onze 
d'étain, ce qui donne un alliage d’un jaune rougeâtre, employé 
aussi pour faire des statues. Les anciens, avant d’avoir décou¬ 
vert le fer et l’acier, se servaient de ce bronze pour fabriquer 
leurs armes et leurs outils tranchants. 

Le métal des cloches est formé, lui, de soixante-dix-huit par¬ 
ties de cuivre et de vingt-deux parties d’étain, et le métal des 
cymbales de quatre-vingts parties de cuivre et de vingt parties 
d'étain. 
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— Et tous ces alliages sont des bronzes? 

— Oui, mignonne, y compris l’alliage de enivre et d’alnm t- 
niuinf qui forme un bronze très-employé dans l'industrie, à. cause 
de sa dureté et de sa malléabilité. Quant à l’alliage de plomb 
et d’étain, il donne naissance à la soudure des plombiers, et 
l’alliage de plomb et d’antimome sert à la fabrication des carac¬ 
tères d’imprimerie. Je vais, à présent, m’occuper des alliages de 
l’argent et du cuivre dont l’importance est majeure, car ils ser¬ 
vent à la confection des monnaies, des médailles, de l’argenterie 
et de la bijouterie. 

— L'argent des monnaies n’est donc pas pur? demanda 
Hél ène avec surprise. 

— Non, petite, car l’argent est un métal trop mou pour 
résister à l’usure, et il a fallu y remédier. Or, on a découvert 
que le cuivre, uni en petite quantité à l’argent, augmente la 
dureté de ce métal, sans altérer sensiblement sa couleur. Les 
alliages d’argent et de cuivre, pour éviter les fraudes, sont 
soumis à des titres fixes, garantis par la loi. Voici les titres 
des alliages permis dans notre pays : 

ARGENT. CUIVRE. 


PiÈces de ^ francs. . , . .. 

900 

100 

Monnaies dWgeut (monnaie divisiomiaîre). * 

S3S 

165 

Médailles.. 

950 

50 

Vaisselle et argenterie. 

950 

■r- 

Bijouterie. 

800 

200 
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Tout ce que je viens de te dire sur l’argent, petite, peut 
s’appliquer à l’or, car c’est aussi au cuivre que l’on a recours 
pour le durcir. Voici, pour l’alliage d’or et de cuivre, les titres 
légaux : 



OR* 

CUIVRE. 

Monnaies. *.. 

900 

100 

Médailles* ... . 

916 

84 

Bijoux titre). ........... 

920 

So 

(2' titre). *..*.*,.*.. 

840 

160 

— (3* titre).. 

750 

250 


Les alliages d'or et ceux d’argent, avant d’être livrés au 
commerce, doivent être soumis à des essais qui ont lieu à 
l’Hôtel des monnaies, et on les marque d’un poinçon, ou con¬ 
trôle, qui est une garantie. 

— Les amalgames, dont vous m’avez parlé, grand-père, ne 
sont-ils pas aussi des alliages ? 

— Certes, mignonne, et les amalgames les plus importants 
sont ceux d'étain, de bismuth et d’or. L’amalgame d’étain, 
composé de quatre parties de ce métal et d’une partie de 
mercure, sert à l’étamage des glaces. Cette opération s’e,xéciite 
de la manière suivante : Sur une table de marbre, entourée de 
rigoles, on étend une feuille d'étain de la grandeur de la glace 
que l’on veut étamer, puis on recouvre ladite feuille d’une 
couche de mercure de 3 à 4 millimètres d’épaisseur. On fait 
alors glisser la glace avec lenteur sur la feuille d’étain, de façon 
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ü chasser le mercure qui est en excès dans les rigoles. On charge 
ensuite la glace de poids^ et on la laisse ainsi pendant une ving¬ 
taine de jours, pour donner au àiin le temps d'adhérer au 
verre. L'amalgame de bismuth, lui, sert h étainer rintérieur de 
ces globes argentés qu'il est aujourdliui de mode de placer 
dans les jardins. 

— Et ramalgame d’or, grand-père? 

— C'est pour mémoire que je Tai nommé, répondit le chi¬ 
miste ; il servait autrefois à dorer le cuivre, le bronze et l'argent, 
mais avec de grands inconvénients pour les ouvriers, obligés 
de respirer les vapeurs mercurielles. Aujourd'hui, la dorure 
galvanique a rendu cet amalgame inutile. 

M. Maxime se leva en prononçant ce dernier mot, Hélène 
l'imita. 

— Merci, grand-père, lui dit-elle, pour la peine que vous 
prenez de m’instruire, 

— Ne dois-je pas te récompenser de la peine que tu prends, 
de ton côté, en t’occupant de mon ménage? 

— Non, grand-père, car vous me nourrissez et vous nour¬ 
rissez Jean; que serions-nous devenus sans vous? Que devien¬ 
drions-nous si vous vous lassiez de nous secourir? 

— Chut, chut, mon enfant, et tranquillise-toi; qu’elle nous 
soit propice ou contraire, la fortune ne nous séparera pas, et 
peut-être vivrai-je assez pour que Jean et toi, vous puissiez vous 
passer de moi. 
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Cette idée de voir son grand-père disparaître suffoqua 
Hélène, qui se retira sans répondre, pour ne pas laisser voir 
son émotion. He savait-elle pas, liélas ! tout ce que la mort a 
de terrible et d'imprévu, elle dont le père et la mère, en moins 
de quinze jours, s’étaient endormis de l’éternel sommeil ! 





































































































CHAPITRE XXIV 


LES PROJETS PE JEAN. — LES ARGILES. — VERRE ET GRISTAL. 

— UNE SURPRtSE, 

Mis en garde par 3es naïves réflexions de Jean contre l’en¬ 
gourdissement moral par lequel il se laissait vaincre, M. Maxime 
avait dit : Je veux. Dès le lendemain, il prouvait la puissance 
de la volonté par un brusque retour à ses anciennes façons 
d’être, car le soleil levant le trouva dans son laboratoire, en 
face de ses cornues. A l’heure du déjeuner, il causa, plaisanta 
même avec Jean, qui ne manqua pas de lui donner la réplique. 
Dans l’après-midi, alors qu’elle repassait, Hélène vit, à plusieurs 
reprises, apparaître son vieil ami. Moins grave, moins soucieux, 
il adressait quelques mots à la petite ménagère, qui, lorsqu’elle 
avait à lui répondre, levait vers lui des yeux si satisfaits qu'il 
se sentait pris d’une douce émotion, salutaire en somme pour 
son esprit. 
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En traversant sa chambre, afin de regagner son laboratoire, 
le chimiste saluait invariablement d’une inclinaison de tête le 
portrait de sa femme, et baissait le front en passant sous celui 
de son fils. Depuis que le jeune homme, dans son étrange 
visite, avait arraché l’étoffe qui voilait son image, M. Maxime 
avait voulu que cette image restât découverte. Hélène le 
regrettait : la vue de ce bel enfant si rose, si souriant, formait 
un tel contraste avec l’être aux traits livides, dégradés, qu’elle 
revoyait toujours chancelant sur ses jambes, que la comparaison 
qu’il ne pouvait manquer de faire en l'apercevant devait être en 
partie la cause de l’aggravation de la tristesse de M. Maxime. 

Pendant plusieurs jours, bien qu’il eût l’esprit plus libre, le 
chimiste ne parla cependant ni des corps, ni de leurs combi¬ 
naisons. Le soir venu, il donnait à Hélène ses explications 
accoutumées sur la grammaire, l'histoire, la géographie, l’arith¬ 
métique; puis il se livrait à des calculs motivés par le rangement 
des papiers qui encombraient le bas de son armoire. Par mo¬ 
ments, il s’arrêtait, posait sa plume, échangeait quelques propos 
avec sa petite compagne, puis se remettait à l’œuvre. Devenait-il 
soucieux, il se levait aussitôt, faisait cinq ou six pas, puis inter¬ 
pellait Jean, qui, la veille, avait ébauché, à demi-mot, le pro¬ 
gramme des choses qu’il exécuterait lorsqu’il serait riche. 

— Voyons, que feras-tu? lui avait demandé le chimiste. 

— D’abord, grand-père, avait répondu l’enfant, j'achèterai 
une grande, grande maison, avec un jardin tout autour. 
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— A la campagne, alors ? 

-- Non, au milieu des bois. Dans cette maison, il v aura une 

I f y 

grande chambre et un grand laboratoire pour vous, une petite 
chambre pour Hélène, et une toute petite pour moi. 

— Bien cela. Et qu’y aura-t-il encore? 

— Des poules, des canards, des pigeons, des dindons, des 
lapins, un chien et un chat. 

— Parfait* Maintenant, comment comptes-tu devenir riche? 

— En travaillant et en économisant. 

— De mieux en mieux; seulement, tu sais que ce sera long? 

— Oui, avait répondu le petit garçon, et c’est cela qui m’en¬ 
nuie un peu. 

— A cause des poules et des canards? 

— Non, grand-père, à cause de votre grande chambre et de 
votre grand laboratoire, dans lesquels je voudrais déjà vous 
voir. 

Jean avait été embrassé, puis remercié pour ses bonnes 
intentions. Depuis lors, M. Maxime se plaisait à revenir sur les' 
idées généreuses du petit garçon, à parler de la grande chambre 
qui lui était destinée, et surtout des poules, des canards, des 
pigeons, des lapins qui devaient égayer la future habitation. 

Le dimanche, aussitôt après le déjeuner, et alors qnü avait 
malicieusement laissé croire que Ton resterait au logis, 
M. Maxime déclara qu’il se sentait pris de fenvie de sortir, 
d'aller loin, loin, loin, ainsi qu’aimait à dire maître Jean, et qu’il 
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accepterait volontiers des compagnons de voyage. Il put se 
convaincre, par la promptitude avec laquelle le futur proprié¬ 
taire s’élança sur le palier, qu’il n'avait nullement l’oreille dure. 
Une heure plus tard, les trois amis cheminaient à travers le 
hois de Boulogne pour gagner les bords de la Seine, et Jean 
commençait sa récolte de fleurs. Hélène, qui, selon son habitude, 
marchait côte à côte avec M. Maxime, butta soudain contre un 
caillou qu’elle ramassa et qu’elle se mit à examiner. 

— Eh bien, petite, à quoi penses-tu? lui demanda le chimiste. 
Cherches-tu, par hasard, à reconnaître la nature de cette pierre? 

— Non, répondit l’enfant, je sais que c’est un silex. Je pen¬ 
sais, grand-père, que c’est à un caillou à peu près semblable à 
celui-ci que je dois de savoir un peu de chimie, et je repassais 
dans ma mémoire la multitude de choses que j’ai apprises, 
depuis le jour où vous m’avez révélé que tout ce qui existe dans 
la nature est le résultat de la combinaison de soixante-dix corps 
simples, ce qui me paraissait d’abord impossible. 

-— Tu ne doutes plus? 

— Non, grand-père, grâce à vos explications. 

— Te souviens-tu encore de la composition du silex? 

— Oui, il se compose de silice, d’alumine et de fer. 

— Ajoute qu’il appartient à la famille du quartz, lequel est 
de la silice pure. 

— Et la silice, grand-père, est bien de l’oxyde de silicium? 

— Ou de l’acide silicique, si tu l’aimes mieux. Parmi les 
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meme, 


ranger 


nombreux produits de la silice, à leur tête, 

les argi/a, ces matières terreuses qui, teintées par des silicates 
on des oxydes de fer, se montrent Hanches, jaunes, vertes 
rouges, et proviennent des roches siliceuses broyéespar ies ea.1 



f.e futur proprie'tairo s’élança sur l’escalier. 


— Vous tn’avez déjà parlé des argiles, 
comme exemple la terre glaise. 

—- La terre glaise, mignonne, est en effet 
tti'gile plastique et aussi terre à potier. Il 


grand-père, et cité 


une argile nommée 
y a encore Xargile 


19. 
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limoneuse ou terre à briques; le kaolin ou terre à porcelaine ; 
la terre de pipe ou terre à foulon. Es-tu d’humeur à écouter 
l’histoire de ces diflFérentes sortes d'argiles? 

— Oh! oui, grand-père, répondit Hélène en prenant la main 
de Jean, qui, fatigué sans doute de courir, venait de se ranger 
près d’elle. 

— Commençons alors par le kaolin, argile très-pure formée 
de silicate d'alumine hydraté. Tu comprends ce que ces mots 
veulent dire ? 

— Certes, grand-père, grâce à la nomenclature, 

— Eh bien, le kaolin, dont un des gisements les plus fameux 
est celui de Saint-Yrieix, dans le Limousin, sert à la fabrication 
de la porcelaine, et voici comment on opère : On délaye dans 
de l’eau un mélange de quatre-vingts parties de kaolin et de 
vingt parties de feldspath, pierre ou roche à base d’alumine, 
de silice, de soude ou de potasse. Quand la pâte a pris la 
consistance voulue, l’ouvrier façonne à la main, ou au tour, 
les assiettes ou vases qu’il veut produire ; il les fait sécher en¬ 
suite à une douce chaleur, ce qui leur donne un commence¬ 
ment de dureté. Dans cet état, il les plonge dans un vernis 
fusible et vitrifiable nommé couverte ou émail, vernis composé 
d'un mélange naturel de quartz et de feldspath, délayé dans 
une quantité d’eau suffisante pour former une bouillie nommée 
barbotine. Cela fait, il soumet son travail à la cuisson, 

— On fait cuire la porcelaine? s'écria Hélène. 
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— Certes, mon enfant. 

— Dans une casserole? demanda Jean. 

— Non pas, petit, mais dans un four, où l’on a soin de la 
préserver des atteintes de la fumée et de la souillure des cendres 
en la renfermant dans des étuis en terre réfractaire. Après 
plusieurs heures de cuisson, on laisse refroidir avec lenteur. 
C’est dti moins ainsi que l’on procède dans les grands bâtiments 
qui sont en face de nous, c’est-à-dire à la manufacture de Sèvres. 
Tu sais qu’il y a de la porcelaine blanche ou unie, et de la 
porcelaine décorée, c’est-à-dire couverte de peintures? 

— Oui, grand-père. 

— Eh bien, apprends que les fleurs, les paysages, les orne¬ 
ments, les personnages qui ornent les plats ou les vases en 
porcelaine, sont exécutés à l’aide de couleurs métalliques, 
mêlées à des matières vitreuses plus ou moins fusibles. Une 
fois cette peinture appliquée, on soumet la porcelaine à une 
nouvelle cuisson, dans le but de vitrifier les couleurs et de les 
fixer. 

— Les couleurs métalliques, grand-père, sont-elles véritable¬ 
ment tirées des métaux? 

— Oui, mignonne, et aussi des métalloïdes. Ainsi les tons 
bleus sont fournis par l’oxyde de cobalt ; les verts, par l'oxyde 
de chrome ou par l'oxyde de cuivre ; les jaunes, par l’oxyde 
d’uranium ou par le chromate de plomb ; les rouges, par le 
sesquioxyde de fer; les violets et les roses, parle pourpre de 
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Cassiiis. Quant à la dorure de la porcelaine, elle s’exécute avec 
du perchlorure d’or, décomposé par du sulfate de protoxyde 
de fer. Tu comprends? 

—• Oui, grand-père; niais qu’appelez-vous terre réfractaire? 

— Une terre qui, rebelle à la chaleur, ne se fond pas ou ne 
se fond qu’avec difficulté. 

— Et qu’est-ce que le pourpre de Cassius ? 

— Une belle couleur rouge que l’on obtient en précipitant 
du chlorure d'or par du protochlorure d’étain, et que les chi¬ 
mistes considèrent comme un deutostannate d’or. 

— Alors, dit Jean, dans la grande maison qui est là-bas, on 
fabrique des assiettes en porcelaine? 

— Oui, et des vases dans lesquels tu tiendrais tout entier. 
Cette grande maison, ne l’oublie pas, est une propriété natio¬ 
nale dont les produits sont sans rivaux. Du reste, nous la visi¬ 
terons un jour. 

— Je suppose, dit Hélène, que la faïence se fabrique à peu 
près comme la porcelaine? 

— Avec cette différence, mon enfant, que la matière première 
employée est de l’argile plastique au lieu d’étre du kaolin. 
Quant aux poteries communes : briques, tuiles, fourneaux, pots 
à fleurs ou poêlons, on se sert, pour leur fabrication, d’argiles 
plus ou moins pures que l’on mélange de sable quartzeux. Le 
vernis employé pour les poteries est un silicate de plomb. 

M. Ma.xime se tut un instant, puis il reprit : 
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— Il est utile que tu saches, petite, que c'est de très-bonne 
heure que les hommes se sont avisés de cuire la terre, car on 
trouve des fragments de poteries partout où ils ont habité, et 
cela aussi bien dans le nouveau monde que dans l'ancien. 

— Et le verre, dit Hélène, ne m’avez-vous pas dit que lui 
aussi est un silicate? 

— Oui, un silicate plus ou moins complexe. Il y a trois 
espèces principales de verres ; le verre ordinaire, le verre à 
vitre, le verre commun ou verre à bouteilles et le cristal. Le 
verre ordinaire est, tu le devines, celui qui sert à fabriquer les 
verres à boire, les vitres et les glaces. En Allemagne, on se sert 
de potasse pour le fabriquer ; en France, où la soude est moins 
coûteuse que la potasse, c’est la soude que l’on emploie, bien 
qu’elle produise un verre moins blanc. 

— Comment les prépare-t-on, ces silicates? 

— En faisant un mélange de dix parties de sable blanc, de 
quatre parties de craie blanche et de trois parties de carbonate 
de soude, auxquels on ajoute des débris de verre. On soumet 
ce mélange à une calcination nommée fritte, laquelle a pour 
but de préparer la combinaison des différents corps employés. 
Cette combinaison, on l'obtient en plaçant le mélange calciné 
dans des creusets en terre réfractaire, en le faisant fondre à 
une température très-élevée. La combinaison opérée, on se 
trouve en possession d'une pâte que les ouvriers travaillent de 
deu.x façons : par le soufflage on par le moulage. 
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— On fabrique les bouteilles avec un soufflet? s’écria Jean. 

^ Non pas, mais avec l’aide d’un tube de fer percé à l'une 

de ses extrémités d’un tout petit trou. Ce tube, l’ouvrier le 
plonge dans le verre fondu, en retire une certaine quantité, 
puis il souffle à l'extrémité libre du tube, et donne à la pâte la 
forme qu’il veut. En un mot, il procède ainsi que tu le fais 
lorsque tu gonfles des bulles de savon. 

— Il doit être amusant, ce métier-là? 

— Il est surtout pénible et dangereux. 

— Le cristalj demanda Hélène, est-il anssi un silicate? 

— Oui, un silicate double de potasse et de plomb, que Ton 
prépare en faisant fondre ensemble : 

30 parties de sable pur, 

20 — de minium (oxyde rouge de plomb), 

20 — de carbonate de potasse. 

Le cristal, je n'ai pas besoin de te le dire, est plus transpa¬ 
rent, plus résistant que le verre ordinaire; aussi l’emploie-t-on 
pour les objets de luxe. Quant au verre à bouteilles, qui doit%a 
couleur au silicate de fer, voici sa composition : 

Sable ferrugineux.lo parties. 

Argile ferrugineuse. .... 10 — 

Soude de varech. 6 — 

Cendres lavées.ï8 — 

Fragments de bouteilles. . . 10 — 

■— Comment colore-t-on le verre? demanda la petite femme. 
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En ajoutant des couleurs métalliques à la pâte : 


Pour le bleu : 

de Toxyde de cobalt ou du bioxyde de cuivre. 

— violet : 

du peroxyde de manganèse* 

— vert : 

de Toxyde de cbronie. 

— rouge : 

du protoxyde de cuivre. 

jaune : 

du noir de fumée. 

rose : 

du chlorure d’or. 

noir : 

de Toxyde de cobalt* 


— Maintenant je vais finir par où j'aurais dû commencer, 
c'est-à-dire en te parlant des propriétés chimiques du verre. 
Sache donc qu'il est caractérisé par sa transparence^ sa fusi¬ 
bilité et son insolubilité* Si, après Tavoir maintenu longtemps 
en fusion, on le laisse refroidir avec lenteur, il perd de sa 
transparence, devient très-dur, et fon dit alors qu'il se lyitrifie. 
Bien qifil soit insoluble dans l'eau, le verre, à la longue, se 
décompose sous Tinfluence de ce liquide, qui lui enlève mie 
partie de ses bases alcalines* Ai-je besoin de te rappeler que 
l’acide fluorhydrique détruit instantanément le verre? 

Il V eut un instant de silence : 

— C’est donc fini, Thistoire du verre? demanda Jean, à qui 
personne ne songeait. 

— Tiens ! tu as écouté, petit? 

— Mais oui, grand-père. C’est tout de même drôle que ce 
soit avec de la terre noire que l’on fabrique des assiettes 
blanches, et avec du sable que l’on fabrique des carreaux à 
travers lesquels on peut voir clair. 
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— Ces corps, répondit le chimiste qui se pencha vers le petit 
garçon, bien qu’il s’adressât en réalité à Hélène, sont encore 
plus utiles que tu crois. Ainsi, outre le verre et le cristal pro¬ 
prement dit, on obtient du sable le Jlmt-glass et le ci'Qwn-glass, 
qui sont employés pour la confection des instruments d’optique. 
Le strass, dont tu connais sans doute le nom, est un cristal avec 
lequel on imite les pierres précieuses, et Véntail un cristal rendu 
opaque au moyen de l’acide stannique. Quant aux argiles, elles 
servent à fabriquer des pipes, des crayons rouges, et quelques- 
unes ont les propriétés du savon. Outre les services que l’homme 
sait tirer d’elles, les argiles, grâce à la sagesse du Créateur, lui 
en rendent de plus importants encore. Ainsi, toutes les eaux 
qui tombent du ciel sur la terre iraient se perdre dans ses pro¬ 
fondeurs, si elles n’étaient retenues par des couches d’argiles 
qui les conduisent dans les vallées, où elles reparaissent sous 
forme de sources. D’un autre côté, l’imperméabilité des argiles 
rendrait le sol improductif, si Dieu, qui a tout prévu, ne les 
avait mélangées de matières propres à la production des végé¬ 
taux. Aussi, en étudiant les procédés de la nature, en les imi¬ 
tant, peut-on fertiliser des terrains stériles, 

La nuit venait, on avait oublié l'heure, et M. Maxime, qui 
soudain s’en aperçut, ordonna de doubler le pas. Jean, silencieux, 
fatigué, traîna un peu la jambe. Une fois en face de la maison, 
le petit garçon retrouva son agilité, car il prit une avance d’un 
étage. Tout â coup, il poussa un cri et redescendit à la hâte. 
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Eh bien, que tWrive-t-il? demanda le chimiste. 

— Oh ! grand-père ! grand-père ! dit l'enfant qui se pressa 



Il poussa uji en. 


contre son vieil ami, comme pour l'empêcher d’avancer. 

M. Maxime se hâta de monter, et se trouva devant son fils 

qui, couché sur le palier, dormait comme s’il eût été dans un 
lit. 











































































































































- PLEURS DE JOIE* 


Le vieillard demeura un instant immobile, une main appuyée 
contre sa poitrine, comme pour comprimer les battements de 
son cœur. Peu à peu, sa tête s’abaissa, et ni Hélène ni Jean, 
qui se tenaient craintifs derrière lui, ne purent voir, par bonheur, 
l’amère désolation qui contracta les traits de leur ami. Bientôt 
surmontant son trouble, sa douleur, le chimiste mit un genou 
en terre, se pencha vers le dormeur et lui prit le bras, 

— Alfred ! dit-il, 

A son nom, pourtant prononcé à mi-voix, le jeune homme 
ouvrit les yeux. Il essaya de se redresser, porta ses deux mains 
à son front, puis retomba lourdement. 

M. Maxime se hâta d'ouvrir la porte de son logis, d'allumer 
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une bougie, et revint près de son fils. Il l’appela de nouveau, 
en vain cette fois. Par un vigoureux effort, le vieillard essaya 
de soulever ce corps inerte et ne put que l’asseoir. Convaincu 
de son impuissance, le chimiste se tourna avec tristesse vers 
Jean, puis vers Hélène, qui, osant à peine respirer, se pressaient 
l’un contre l’autre. 

— Je vais vous aider, grand-père, dit tout à coup la petite 
femme avec résolution. 

Elle saisit les jambes du dormeur, que M. Maxime prit aussi 
sous les bras. Marchant à reculons, le vieillard pénétra dans sa 
chambre, et le malade, — c’en est un qu’un homme en proie à 
l’ivresse, — - fut placé sur un fauteuil. 

•— Fais chauffer de l'eau, mignonne, vite, dit le chimiste à 
son aide essoufflée. 

Silencieux, consterné, Jean suivit machinalement sa sœur. 
C’est que la scène qu’il venait de voir avait brusquement 
reporté l’écolier vers un passé qu'il commençait à oublier. Que 
de fois, dans des jours déjà lointains,'il avait vu sa mère et 
Hélène, éplorées, unir leurs efforts et porter au lit son père 
inconscient ! Oh ! ce passé ! est-ce qu’il allait renaître ? 

Lorsque Hélène apporta au cliiraiste l'eau qu’il avait deman¬ 
dée, elle le trouva haletant près de la couche sur laquelle, par 
un effort surhumain, il venait d’étendre son fils. Lejeune homme, 
blanc comme l'oreiller sur lequel sa tête s'appuyait, avait les 
yeux fermés et respirait avec peine. M. Maxime lui tâta le 
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pouls, lui souleva les paupières et demeura pensif. Enfin, il 
s’assit et vit Hélène chargée de la bouilloire. 

— Merci, chère petite, dit-il. A présent, occupe-toi de dîner 
et de faire dîner Jean; vous devez, l’iin et l'autre, mourir de 
faim. 

— Vous aussi, grand-père, 

— Moi, non, répondit le vieillard, et, sans que j’aie besoin 
de te l'expliquer, tu comprends la raison. Ne t’inquiète pas; je 
mangerai plus tard. 

Hélène secoua la tête d’un air de dottte. Toutefois, sans ré¬ 
pondre, elle ramassa les effets du malade, effets que M. Maxime, 
en les enlevant, avait jetés sur le sol. Au bout d’une heure la 
petite femme, qui croyait avoir entendu appeler, parut brusque¬ 
ment. Elle trouva le chimiste penché au-dessus de la tête de 
son fils, qui, rouge maintenant, et les yeux démesurément 
ouverts, marmottait à voix basse des mots indistincts. 

— Alfred, disait le vieillard d’un ton caressant, voyons, ras¬ 
semble tes idées, mon enfant; m’entends-tu? 

Les yeux du jeune homme étaient ouverts, mais il semblait 
ne pas voir. Cependant, à un nouvel appel, il regarda celui qui 
lui parlait, et haussant la voix, il prononça une phrase incohé¬ 
rente. 

— Le délire ! murmura M. Ma.xime. 

Au bout d'un instant, il aperçut Hélène. 

— As-tu dîné? lui demanda-t-il. 
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- Non, grand-père, je vous attends. 

— Et Jean ? 

— Il a mangé iin peu; puis, en invoquant votre nom, je l’ai 
décidé à se coucher. Ce qu’il a vu ce soir le tenait agité, et il a 
eu peine h s’endormir. 



Etle ramassa les effcis. 


— Pauvre petit, je le comprends. Maintenant, mignonne, il 
faut manger à ton tour et te reposer. 

— Allez-vous donc veiller, grand-père? 

— Oui, cette précaution est nécessaire. 

— Je veu.v veiller avec vous. 
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~ Ce ne serait pas raisonnable^ mon enfant, car nous serions 
tous deux inutiles demain* Ce n est pas Tivresse seule, ajouta 
le vieillard avec effort, qui prive en ce moment mon fils de sa 
raison; c’est la fièvre, la fièvre cérébrale, je le crains* Va dor¬ 
mir, mignonne; quand la fatigue, plus forte que ma volonté et 
mes inquiétudes, me condamnera au sommeil, tu veilleras à ton 
tour* 

“ Au moins, grand-père, prenez un peu de bouillon. 

— Je le veux bien, pour te tranquilliser. 

Il était près de minuit lorsque M, Maxime, parlant avec 
autorité, décida enfin la petite femme à se retirer* Elle obéit, 
mais elle eut peine à s’^endonnir. Debout à l’apparition du jour, 
elle vint frapper à la porte de son grand-père, et le trouva con¬ 
tenant le malade qui parlait, gesticulait, voulait se lever, et 
dont les paroles étaient en désaccord avec les gestes. Peu à 
peu, il se calma* 

— Le malheureux lutte par instants contre d’affreux cauche¬ 
mars, dit M* Maxime en se tournant vers la petite femme; puis 
il se souvient de son enfance, nomme sa mère, m’appelle, m’im¬ 
plore, et sa voix a des accentsqiii déchirent mon cœur. Il était 
bon, aimant, ajouta le vieillard, et il eût été un être charmant, 
si de faux amis ne favaientperdu parleurs pernicieux exemples* 

Hélène saisit la main du chimiste et la porta à ses lèvres* Oh ! 
comme elle eût voulu être grande, savoir dire des choses qui 
pussent consoler son vieil ami! La pauvre petite ne se dissimu- 
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laît pas son insufEsance, et elle se taisait, alors que son cœur 
sentait si bien. Elle s'occupa sans bruit de mettre un peu d’ordre 
dans la chambre ; puis, lorsqu'elle vit M. Maxime moins émo¬ 
tionné, elle se rapprocha de lui. 



Helène saisit la main du chimista. 


— Je vais descendre faire mes achats, grand-père, dit-elle, 
afin de n avoir plus à sortir et de pouvoir m’établir ici à votre 

place. Dois-je aller demander au médecin qui a soigné ma 
pauvre maman de venir? 

-Oui, oui, mon enfant, s'écria M, Maxime, et au plus vite,’ 
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ce nialheureuXj je ne puis me le dissimuler, est en danger de 
perdre la vie ou la raison. 

Le médecin, qu’Hélène amena bientôt, ne put que confirmer 
le terrible diagnostic du chimiste, et pendant quinze jours le 
malade se débattit contre les étreintes de la mort. La sinistre 
meurtrière eût infailliblement triomphé sans les soins minutieux 
de M. Maxime, sans l'infatigable activité d'Hélène, qui, prête 
à toute heure, secondait son vieil ami avec rintelligence qu’eût 
pu montrer une personne de vingt ans. Plongé dans une per* 
pétuelle somnolence, d'où ne le tiraient que d'effrayants accès 
de délire, le malade n'avait même pas conscience des dévoue¬ 
ments dont il était l'objet. Il est certain que, dès le dimanche 
qui suivit celui où ils l’avaient trouvé étendu devant la porte, 
au retour de leur promenade, M. Maxime et sa petite com¬ 
pagne étaient devenus méconnaissables. Épuisés, amaigris par 
les veilles, surtout parl’inquiétude, ils se tenaient à peine debout. 
C’est que si M. Maxime tremblait pour son fils, Hélène trem¬ 
blait pour M. Maxime, qui ne songeait pas plus à boire ou à 
manger qu’à dormir. Quant à Jean, jamais il ne se montra plus 
soumis^ plus appliqué à ses devoirs, que pendant ces jours 
néfastes. L’aimable petit garçon s’ingéniait à ne faire aucun 
bruit, à se rendre utile. De temps à autre, il pénétrait dans la 
chambre du malade, et le trouvait chaque fois si changé qu’il 
croyait toujours, à première vue, que c’était une autre per¬ 
sonne. 
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— Le médecin ne le laissera pas mourir, n'est-ce pas ? deman¬ 
dait-il sans cesse à sa sœur, 

-— Je l’espère, mon Jean ; mais, ainsi que le dit grand-père, 
il ne faut pas nous lasser d’implorer Dieu. 

— Je le prie très-fort, le bon Dieu, répondait Jean. Tous les 



Il pénétrait dans la chambre du malade. 


soirs et tous les matins je lui dis qu’il faut guérir le monsieur, 
conserver la santé de grand-père, la tienne, et la mienne aussi, 
pour ne pas vous donner d’ouvrage. 

Une après-midi, tandis que M. Maxime reposait, Hélène cou¬ 
sait près du malade. Le médecin, dans sa visite matinale, avait 
constaté que la fièvre, depuis la veille, diminuait d’intensité. 
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et annoncé que le patient, s’il ne survenait aucune compli¬ 
cation, ne tarderait guère à retrouver sa connaissance. Tout à 


coup, en relevant la tête, la petite vi. 

veillait avait les yeux ouverts, et qu’il la contemplait avec une 



Il avait les yeux ouverts. 


surprise profonde. Elle se leva tout émue. Depuis vingt jours, 
c’était pour la première fois qu'elle saisissait une lueur d’intel- 
lijjCnce dans ces yeux ordinairement hagards, dont la vague 
expression relFrayait. 

U 

— Avez-vous besoin de quelque chose? demanda-t-elle au 
malade, dont elle se rapprocha. 
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Il ferma les yeux comme pour dire non, puis il les rouvrit. 

— Où suis-je ? murmura-t-il d’une voix à peine perceptible. 

■— Chez votre père. 

— Où est-il ? 

— Dans la chambre à côté. Il a passé la nuit près de vous, et 
il repose. Voulez-vous que je l’appelle? 

Le malade fit un signe négatif et referma les yeux, comme 
fatigué. Hélène demeura debout, indécise. Elle voulait courir 
réveiller M. Maxime, le prévenir de l'heureux changement sur¬ 
venu dans l'état du malade ; mais songeant combien son vieil 
ami était exténué, combien il avait besoin de repos, elle hésitait 
à le troubler, même pour lui communiquer une si bonne nou¬ 
velle. Elle se rassit et contempla le malade qui semblait s’être 
assoupi. Il n’avait plus ces soubresauts, ces contractions ner¬ 
veuses qui faisaient battre ses paupières alourdies, plissaient son 
front et trahissaient de si vives souflrances. II était calme ; et 
sa respiration régulière, cadencée, donnait raison au médecin. 
Après une heure de repos environ, il rouvrit les yeux. 

— J’ai soif, dit-il. 

Hélène prit une tasse pleine de tisane, passa son bras sous 
l’oreiller, souleva, en se roidissant, la tête du malade, qui but 
avec avidité. Alors, elle le recoucha avec des précautions infi¬ 
nies ; on eût dit une mère soignant un enfant. 

— Merci, dit le Jeune homme en enveloppant la petite femme 
d’un regard plein de gratitude. 
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I! reprit haleine, puis tourna un peu la tête. 

— Je SUIS chez mon père, n'est-ce pas? dit-il d’une voix 
nioins sourde qu'elle ne l’était une heure auparavant. 

— Oui, depuis vingt jours. 



On eût dit une mère. 


^ ingt jours ! répéta le jeune homme d’un air surpris. Oui 
^11 a amené? 

Vous êtes venu seiiL 

Le malade demeura de nouveau pensif, et, tournant un peu 
plus la tête, il aperçut le portrait de sa mère. Une faible teinte 
rose colora ses joues; ses regards se fixèrent sur la douce image 
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qui semblait lui sourire ; puis ses lèvres remuèrent ; on eût dit 
qu'il priait. Tout à coup il revint à Hélène ; 

— Mon père est-il là? demanda-t-il. 

Hélène fit un signe de tête affirmatif. 

— Il dort encore ? 

— Oui ; s’il était éveillé, il serait sur ce fauteuil, tenant votre 
main, épiant vos gestes, cherchant à prévenir vos désirs. U ne 
consent à vous quitter, à se reposer sur un Ht que vaincu par la 
fatigue. Le plus souvent il dort ici, le front appuyé sur sa main; 
car il appréhende de vous perdre de vue. Il va être si heureux 
de vous voir guéri, que je ne lui annoncerai que peu à, peu cette 
bonne nouvelle. 

— Guéri ! répéta le malade qui souleva avec effort ses bras 
amaigris. 

— Hors de danger, du moins, reprit Hélène. Ce matin, le 
médecin a dit à grand-père qu’il répondait de vous. 

— A votre grand-père? 

— A votre père, si vous aimez mieux, répliqua naïvement la 
petite femme. 

— Qui êtes-vous donc? demanda le jeune homme, après 
quelques minutes de réflexion, 

— Une orpheline recueillie par M. Maxime, dit Hélène avec 
émotion. 

— M. Maxime? Ah! c'est vrai, je me souviens. Il y a aussi, 
reprit-il, un petit garçon dans la maison ? 
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— Oui, mon frère. Il vous ressemble, ou plutôt il ressemble 
à votre portrait. C'est pour cela, je crois, que grand-père s’est 
intéressé à. lui, puis à moi. 

Le jeune homme se recueillit, et la faible teinte rose qui avait 
déjà animé son visage reparut. Après un assez long silence, il 
reprit : 

— Au milieu des affreux rêves qui ont tourmenté mon esprit, 
votre doux visage, chère petite, m’est apparu plus d’une fois. 
Vous m’avez soigné, et je vous en remercie, 

— C’est votre père qui vous a soigné, répliqua Hélène 
avec vivacité ; je n’ai fait, moi, que le seconder un peu. Mais ne 
parlez-vous pas trop? 

— Non ; ce que je vois, ce que j’entends me semble bon, me 
fait du bien. Mon père ne me maudissait pas? 

— Vous maudire, lui ! non, il vous plaignait, il souffrait de 
vous voir souffrir, et, tourné vers le portrait de votre mère, il 
lui demandait sans cesse d’intercéder pour vous auprès de 
Dieu. 

— Je voudrais, dit le jeune homme, qu’il fût réveillé. 

Hélène s’éloigna, et bientôt M. Maxime entra. A sa vue, le 

malade essaya de se redresser ; ne pouvant y réussir, il joignit 
ses mains et murmura : 

— O mon père, pardon ! 

M. Maxime, sans répondre, posa sa tête près de celle de son 
fils, et tous deux se tinrent longtemps embrassés. Hélène, trou- 









































































0 mon père, pardon! 
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blée, remuée, et sans se rendre compte de son action s’age¬ 
nouilla. ’ ^ 

En ce moment, Jean parut. Voyant le malade pleurer, son 
^and-père sangloter et sa sœur tout en larmes, le petit garçon 
es imita aussitôt. Il fallut s’occuper de le rassurer, de le con¬ 
soler, ce qui fut vite fait lorsqu’il vit chacun lui sourire, lors¬ 
qu il entendit sa sœur lui répéter que l’on pleurait de joie. 


































CHAPITRE XXVI 


SOIXICITUDE PATERNELLE. - DETRESSE. — LA CHt.M(E ORGANIQUE. 

- LES ACIDES VÉGÉTAUX. 

Une semaine après son retour à la raison, M. Alfred, ainsi 
que le nommaient Hélène et Jean, reposait dans la chambre 
de son père, étendu sur un fauteuil garni d’oreillers. Il était 
encore pâle, mais ses lèvres roses, ses yeu.x limpides, ses mains 
moins effilées, démontraient son retour à la santé. Sous ses 
vieux habits soigneusement dégraissés, brossés, raccommodés 
par Hélène, et surtout avec son linge blanc, il apparaissait un 
tout autre homme que celui dont la visite avait si fort effrayé 
les deux enfants. Il ressemblait plus à sa mère qu’à son père, 
et ses traits étaient sympathiques. Grâce aux rides précoces 
qui sillonnaient son front, on lui eût facilement donné trente- 
cinq ans, et il venait à peine d’atteindre sa vingt-septième 
année ! 


’t 

► 

f* 































Histoire d’im vieux chimiste et de deux orphelins. 3ij 


La tête renversée en arrière, le convalescent regardait 
Hélène, qui, secondée par M. Maxime, étendait une serviette 
blanche sur une petite table, où furent successivement placés 
un couvert, une bouteille de vieux vin de Bordeaux tapissée 
de toiles d'araignée, des biscuits et du raisin. 

— A la façon dont tu suis nos mouvements, dit avec bonne 
humeur le chimiste à son fils, qu’il ne perdait pas de vue, il 
semblerait que tu as faim? 

— Faim à manger la table et les assiettes, si vous voulez 
encore me rationner, répondit le jeune homme avec la voix 
chevrotante des convalescents. 

— Tu as droit à cinq ou si.x bouchées de plus qu’hier, mon 
enfant; à partir de lundi, si tu ne commets aucune imprudence, 
il te sera permis de manger à ta faim. 

■— Pour ce jour-lù, père, un gigot me suffira, si vous quin¬ 
tuplez les autres provisions. 

Abandonnant son fauteuil, le convalescent, pas à pas et un 
peu chancelant, vint s’asseoir devant la table, sur laquelle 
Hélène posa d’abord un potage au tapioca et un poulet rôti. 
M. Maxime, rayonnant, prit place à côté de son fils pour le 
servir. Il lui taillait son pain, lui coupait son poulet, lui versait 
à boire, bien que le jeune homme fût parfaitement en état 
d’exécuter ces opérations, et le répétât. 

— Je le sais, répondait M. Maxime, seulement, cela te fati¬ 
guerait. 
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Et sa sollicitude était si touchante, sa joie si visible, qn’Al- 
fred le laissait faire. Il le laissait faire^ non toutefois sans être 
attendri, car les soins du vieillard lui rappelaient l’époque où 



— Il semblerait que tu as faim. 


il était enfant, où sa mère vivait. Tout h coup, ses yeux se rem¬ 
plirent de larmes, il saisit la main de son père et la pressa 
contre son cœur. 

— Eh bien, qu'as-tu donc? s’écria le chimiste alarmé. 

— Je songe au passé, répondit le jeune homme ; je vous ai 
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délaissé, accablé de chagrins, rendu si honteux de moi par mes 
désordres que vous avez même abandonné votre nom, et, au 
fond de l’abime où je suis tombé, je retrouve votre tendresse 



Il lui versait à boire. 


aussi indulgente, aussi profonde que si je ne vous avais pas 
abreuvé d’amertumes. 

— Puis-je dire comme le père de l'enfant prodigue, répondit 
M. Maxime, que mon fils était mort et qu’il revit, qu’il était 
perdu et que le voilà retrouvé ? n 

— Oui, répondit le convalescent qui étendit la main comme 
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s’il prêtait serment; mes fautes me font horreur, et je n’ai plus 
qu’un désir ; les effacer et reconquérir votre estime. 

—■ Je crois à la sincérité de tes paroles, mon enfant, dit le 
. vieillard; donc, le passé n’est plus, regardons l'avenir. 

— Quand serai-je valide? demanda le jeune homme au bout 
d'un instant. 

— Dans quinze ou vingt jours, peut-être avant. 

Alfred, qui jusque-là avait dévoré, refusa le biscuit que son 
père lui offrait, et retourna vers son fauteuil, qu’Hélène avait 
roulé près de la fenêtre. 

— Allons, lui dit son père avec bonté, plus d’idées tristes, 
et, de même que moi, regarde en avant, non en arrière. Déride 
ton front, ou tu vas m’obliger à rester près de toi, alors 
qu’Hélène m'attend. 

.— Non, non, mon père; allez déjeuner à votre tour. Mais 
pourquoi ne mangeons-nous pas tous ensemble? 

— Notre bruit t’étourdirait, s’empressa de répondre le chi¬ 
miste ; puis il faudrait transporter ici tout notre service, et ce 
serait trop d’ouvrage pour ma ménagère. 

— Je puis marcher. 

— Aussi seras-tu bientôt notre commensal. En attendant, 
laisse-toi gâter. 

M. Ma.xime se rendit à la cuisine et s’assit en face d’Hélène, 
près de laquelle se trouvait Jean. Toute la liberté d’esprit, tout 
l'entrain dont le chimiste venait de faire montre, en face de 
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son fils, disparut brusquement, et son visage reprit sa gravité 
ordinaire. Le déjeuner auquel s’attaquèrent les trois convives 
ne ressemblait guère à celui qui venait d’être servi au conva¬ 
lescent, car il se composait exclusivement d'un plat de pommes 
de terre dans lequel se montraient, comme égarés, quelques 
minuscules morceaux de lard. On but de l'eau à discrétion, et 
il n'y eut de dessert que pour Jean, auquel M. Maxime donna 
un biscuit. La dernière bouchée du gâteau avalée, le petit 
garçon prit ses livres et partit pour l'école. 

— Voyons, mignonne, dit alors le chimiste à mi-voix, tu as 
eu de grosses dépenses à faire depuis avant-hier; combien te 
reste-t-il d’argent? 

— Deux francs, grand-père. 

—- Deux francs ! 

— Voici la liste de mes achats. 

— Eh! mon enfant, je n'ai pas besoin de voir tes comptes, je 
connais ton économie. Deuxfrancs pournous procurer â dîner ! 

— M. Alfred n’a pas mangé tout son poulet, grand-père. 

— C’est vrai, mais nous ne pouvons lui donner ce soir ce qui 
en reste, car nous devons veiller à ce que son appétit ne 
s'émousse pas. Voyons, ce poulet, servi froid après une sole 
frite, lui constituera demain un excellent déjeuner. Pour tantôt, 
il lui faut un filet saignant, que je te rapporterai tout à l’heure. 
Maintenant, il y a nous. 

— Vous n’avez pas à vous occuper de nous, grand-père; il 
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reste des pomtnes de terre, comme vous le voyez, et j^ai en 
réserve un morceau de fromage, 

~ Ah ! chère petite, devant cette détresse, je me demande 



— AS'tu cru à un reproche ? 


si j’at agi avec sagesse en vous associant, toi et ton frère, à ma 
pénible misère. 

— C’est moi et Jean, dit la petite femme dont les yeux se 
mouillèrent, qui sommes causes de votre gêne ; sans nous, vous 
auriez moins d'embarras et vous mangeriez à votre faim. 

— As-tu pris mes paroles pour un reproche ? s'écria le vieil¬ 
lard, qui saisit les deux mains de l’enfant. 
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— Non, grand-père; seulement, je connais vos ennuis, et je 
voudrais vous aider à en sortir. Ce matin, j'at demandé à notre 
fruitière si elle ne pourrait pas m'employer le matin à porter le 
lait qu’elle envoie à plusieurs de ses pratiques ; elle m’a promis 
d'y songer. 

— Tu as fait cela ? dit le chimiste, qui pressa plus fort les 
petites mains qu’il tenait entre les siennes. 

— Je n’ai qu’un désir, grand-père, c’est de gagner au moins 
le pain que je mange, celui que mange Jean. 

— Tu n’as pas à le désirer, chère petite ; ce pain, dont tu te 
mesures les bouchées, tu le gagnes, je te l’ai dit déjà, par les 
mille services que tu me rends. Mais je ne veux pas que tu 
portes du lait, tu entends. Nous traversons en ce moment une 
heure pénible ; cette heure, elle ne sera bientôt plus qu'un 
souvenir, et nous reverrons le soleil. 

Le chimiste se recueillit, puis il reprit : 

— Les hommes, ma mignonne, et c’est une particularité de 
leur nature sociable, supportent mieux les peines, les infortunes, 
lorsqu’ils peuvent les communiquer à quelqu’un qui leur porte 
intérêt. Tu es si raisonnable que je te prends volontiers pour 
confidente. Excuse ma faiblesse et souffrons patiemment 
ensemble, puisque c’est l’heure de souffrir. 

Le chimiste embrassa de nouveau la vaillante petite ména¬ 
gère, puis il se fendit près de son fils, qu'il trouva endormi. Il 

revint alors dans son laboratoire, et passa minutieusement en 
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revue tous les objets qui le garnissaient. A la fin, il prit le 
creuset en platine qu’il avait montré à Hélène et le glissa dans 
sa poche. 



11 pénétra dans une maison. 


— Je ne vois plus que lui, murmura-t-il, qui puisse nous tirer 
d'embarras. 

Une héur.e plus tard, le chimiste pénétrait dans une maison 
sur le fronton de laquelle on lisait : Mont-de-piété, et il en 
ressortit bientôt plus alerte qu’il n’y était entré, car il avait 
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obtenu un prêt plus considérable que celui qu’il avait espéré. 
Il acheta quelques .provisions qu’il déposa en rentrant chez lui 
sur la table de la cuisine, puis il se dirigea vers sa chambre. Là, 



— Voici vingt francs. 


il trouva Hélène établie près du convalescent, une aiguille à la 
main, 

- J’ai remonté notre dîner, lui dit-il, et tu le trouveras, 
mignonne, près de ton fourneau. Ah ! j’ai oublié de te donner 
de I argent. Voici vingt francs. 
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La petite femme tendit la main pour recevoir la pièce d’or 
que M. Maxime lui présentait, et son regard se leva avec sur¬ 
prise vers le visage du chimiste. Elle comprit que c’était avec 
une intention secrète qu’il montrait cette petite fortune devant 
son fils. 

— Merci, grand-père, dit-elle, en faisant sonner la pièce 
d’or contre les deux francs que contenait son porte-monnaie, 
mais je n’ai pas encore dépensé ce que vous m’avez remis hier. 

Le soir, après le dîner, le convalescent refusa de se coucher 
d’aussi bonne heure que de coutume. Il se sentait alerte et 
voulait veiller un peu, puisqu’on ne lui permettait de se lever 
que très-tard. 

— Eh bien, dit le chimiste à Hélène, il me semble bon, 
maintenant que tout va bien, de reprendre nos études. Sauras- 
tu retrouver les points où nous en sommes? Pour moi, j’avoue ne 
plus m’en souvenir. 

— Je puis d’autant mieux retrouver ces points, grand-père, 
que je n’ai pas cessé d’étudier, si ce n'est pendant trois ou quatre 
jours. 

— Bon, cela ; mais où as-tu trouvé le loisir de consulter tes 
livres ? 

— Pendant les heures où M. Alfred restait sous ma garde, 

—■ C’est vrai, dit le jeune homme, et je me souviens que cela 

m'intriguait de voir mademoiselle Hélène placer un livre devant 
elle et marmotter tout en cousant. 
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— Elle étudiait sa grammaire et son histoire. Sais-tu qu’elle 
connaît les éléments de la chimie? Ne ris pas de moi, c’est elle 
qui a voulu l’apprendre. Toutefois, je confesse qu’elle n’a pas 
eu beaucoup à me prier. Au fait, petite, sur quel corps nous 
sommes-nous arrêtés ? 

— Vous veniez de m'expliquer, grand-père, que le verre et 
le cristal sont des silicates doubles de potasse ou de soude, 
mélangés à une autre base terreuse ou métallique. 

Le convalescent se mit à rire, Hélène devint écarlate. 

—■ Me suis-je donc trompée? demanda-t-elle. 

— Non, non, s’empressa de répondre le jeune homme; ce 
qui me fait rire, c’est d’entendre sortir de votre bouche ces 
mots de silicate et de base. On a peur, chez nous, d’enseigner 
la chimie aux femmes, à moins que ce soit les femmes qui aient 
peur de la chimie. Les Anglaises et les Russes sont plus braves ; 
elles savent souvent, comme vous, que les différentes espèces 
de verre sont des silicates, 

—- Alors, reprit M. Maxime, j’ai fait d’Hélène une Anglaise 
ou une Russe, Elle connaît les corps simples, peut se rendre 
compte des phénomènes qui se produisent dans la combinaison 
des corps composés, et consulter un livre de chimie sans le 
croire écrit en hébreu. Je ne veux rien de plus pour elle ; cepen¬ 
dant, je suis tenté de lui dire, ce soir, quelques mots de la chimie 
organique, laquelle l’intéressera plus que la chimie agricole oo. 
la chimie industrielle. Cela ne t’ennuiera pas de nous entendre ! 
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— Non, père, répondit le jeune homme avec émotion, cela 

me rappellera le temps où. 

— De quels corps s'occupe la chimie organique, grand-père? 
se hâta de demander Hélène. 

— Elle s’occupe des substances végétales et animales, mi¬ 
gnonne ; son champ est donc vaste. Sache d’abord que ces 
substances sont formées, les unes uniquement de carbone et 
d’hydrogène, les autres, plus nombreuses, de carbone, d’hydro¬ 
gène et d’oxygène ; d’autres encore, celles surtout qui pro¬ 
viennent de l'organisation animale, sont composées de carbone, 
d’hydrogène, d’oxygène, d’azote, et contiennent parfois du 
soufre, du phosphore, du chlore, du fer, etc. Tâche de te sou¬ 
venir que, dans la chimie organique, on donne le nom de prin¬ 
cipe immédiat à toute substance qui présente invariablement la 
même composition et les mêmes propriétés, quel que soit le 
végétal ou l’animal d’où on le tire. De ces substances, on ne 
peut séparer plusieurs sortes de matières sans altérer leur 
nature : tels sont, par exemple, le sucre et la quinine. 

— Alors, dit Hélène, les principes immédiats sont en quel¬ 
que sorte les corps simples de la chimie organique. 

■— Ta comparaison est ingénieuse ; toutefois, gardons le nom 
consacré, il nous évitera des erreurs. Maintenant, souviens-toi 
que toutes les matières organiques sont décomposées par la 
chaleur, qui distille les unes, volatilise les autres, et parfois les 
détruit. 
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— Je m’en souviendrai, grand-père. 

— Rappelle-toi, également, que toute substance non azotée, 
soumise à l’action de la chaleur, fournit généralement de l’eau, 
de l’acide azotique, des corps goudronneux, et laisse un résidu 
de charbon. Outre ces mêmes matières, les substances azotées 
fournissent de l’ammoniaque. Examinons, à présent, quel¬ 
ques-uns des acides organiques les plus usuels, tels que 
Xacide oxalique, Xaoide tartrique, Yacide acétique et Yacide 
tanniqiie. 

— D’où les tire-t-on, ces acides? demanda Hélène. 

— Des végétaux, et il en est d’autres qui existent tout for¬ 
més dans les animaux, Yacide lactique et Yacide formique, par 
exemple. L'acide lactique vient du lait : son nom doit te l’avoir 
fait deviner. Quant à l'acide formique, c’est la liqueur que lancent 
les fourmis à ceu.x par qui elles se croient attaquées, et qui leur 
donne l’odeur pénétrante qu’elles exhalent. 

— De quel végétal vient l’acide oxalique, grand-père ? son 
nom ne me rappelle rien. 

— L’acide oxalique, mon enfant, qui est un corps blanc cristal¬ 
lisé, se trouve à l’état de bioxalate de potasse dans l'oseille 
(oxa/fj), qui lui doit son goût aigrelet. L’acide acétique, lui, 
n’est solide que jusqu’à la température de 17“, et il existe à l’état 
d’acétate de potasse, de soude ou de chaux dans la sève de 
tous les végétaux. Le vin, exposé à l'air libre, se transforme en 
acide acétique ou vinaigre. L’acide lactique, qui existe dans le 
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lait, se trouve aussi dans le suc de betterave aigri et dans le 
sang. Quant à l’acide tartrique, on le rencontre dans nombre 
de fruits, de feuilles et de racines. Je passe vite, car je ne 
veux te donner qu’une connaissance sommaire de ces sub¬ 
stances. 

— Mais vous avez nommé tout à l’heure l’acide tannique, 
grand-père, 

— C’est vrai, et il est peut-être pour toi le plus intéressant 
des acides végétaux, sous son nom vulgaire de tannin. Donc, 
l'acide tannique, ou tannin, a la propriété de se combiner avec 
la peau des animaux, de former avec elle un composé impu¬ 
trescible et imperméable, le cuir. 

— Il est précieux alors, cet acide-là ? 

— Très-précieux, et il joue un grand rôle dans la civilisa¬ 
tion. 

— Le trouve-t-on dans toutes tes plantes ? 

— Oui, mais on l’extrait principalement de la tioix de galle ou 
de l’écorce du chêne. Cette écorce, concassée, prend le nom 
de tan, lequel a produit le mot tanner. 

— Qu’appelez-vous noix de galle, grand-père ? 

— Une excroissance que fait naître la piqûre d’un insecte 
sur les chênes d'Orient ou à galles. Cette excroissance, riche 
en tannin, sert à préparer l’encre à écrire, et voici comment on 
procède. On fait infuser les noix, préalablement broyées, puis 
on mélange cette infusion avec une dissolution de sulfate de 
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protoxyde de fer. Il en résulte un liquide qui noircit rapide¬ 
ment sous l’action de l’air, et auquel on ajoute un peu de 
sucre ou de gomme arabique pour lui donner de la consistance. 

— Et comment tanne-t-on les peaux pour les transformer en 
cuir? 

— Les peaux d’animaux, répondit le chimiste, sont en grande 
partie composées de gélatine, substance solide que tu connais. 
La gélatine, à l’état pur, c’est la colle de poisson ; à l’état 
impur, la colle forte. Or, les peaux que l'on veut tanner sont, 
après avoir été bien lavées, placées dans des bassins remplis de 
lait de chaux, où on les abandonne pendant plusieurs semaines. 
Peu à peu le tissu de ces peaux se gonfle, se ramollit, et les 
poils sont alors facilement enlevés. Nettoyées de nouveau, les 
peaux sont disposées par couches, séparées par des lits de tan, 
dans des bassins imperméables. On fait alors arriver une quan¬ 
tité d’eau suffisante pour baigner cette masse, et au bout de 
six à huit mois, — temps nécessaire pour la combinaison de la 
matière animale avec le tannin, — les peaux sont retirées, 
brossées, séchées, puis soumises à un martelage qui leur donne 
la consistance nécessaire aux usages auxquels elles sont 
destinées. 

M. Maxime se tut; il venait de remarquer un peu de fatigue 
sur le visage de son fils; aussi Hélène se retira-t-elle. Un des 
premiers soins de la petite femme, avant de se déshabiller, fut 
de serrer précieusement la pièce d’or que lui avait remise son 
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grand-père. Elle contempla un instant le brillant métal, ce 
corps simple dont la rareté désolait autrefois sa mère et main¬ 
tenant M. Maxime. La chère petite trouvait que les alchimistes 
n’avaient pas tout à fait tort, lorsqu'ils essayaient d'en fabriquer, 
pour que les pauvres pussent au moins en avoir un peu. 
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CHAPITRE XXVII 

LES CAPRICES d’üM CONVALESCENT. — ALFRED VOIT CLAIR. - LES 

ALCAI.IS ORGANIQUES. — LA CELLULOSE ET LE BOIS. 

Le rétablissement complet d’Alfred Lamarche n’était plus 
qu’une question de temps ; le médecin, à l’heure de sa dernière 
visite, c’avait pas craint de l’affirmer. Toutefois, il avait ajouté 
que, vu l’état d’épuisement dans lequel la maladie avait surpris 
le jeune homme, son retour définitif à la santé ne s’opérerait 
qu’avec une certaine lenteur. D’après l’homme de l’art, la consti¬ 
tution du patient, quoique robuste, se trouvait profondément 
ébranlée. Il importait donc de le veiller de près, de le soumettre 
à une vie réglée, paisible, et de lui fournir une nourriture 
réparatrice, succulente. Cette nourriture de choix, on la 
servait soir et matin au convalescent, auquel son père, anxieux 
de le voir suérir, cachait avec soin les soucis de sa détresse. 

O f 

M. Maxime, ainsi que le remarqua bientôt Jean, — observa- 
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teur d’une sagacité exceptionnelle, comme le sont souvent les 
garçons de son âge, — avait plus que jamais deux visages. En 
face de son fils, il se montrait souriant, épanoui, et, en appa¬ 
rence, l’homme le plus libre d’esprit de l'univers. Seulement, 



Le chimiste se laissai: choir sur ui\e chaise. 


aussitôt qu’il pénétrait dans son laboratoire, le chimiste se 
laissait choir sur une chaise, et la gravité ordinaire de ses traits 
reparaissait à rimproviste, avec une expression-de tristesse 
encore plus accentuée qu'autrefois. Lui qui, une minute aupa¬ 
ravant, égayait son fils par ses plaisanteries amicales, semblait 
alors prêt à pleurer, ^ —' toujours au dire de Jean; — et il eût eu 
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besoin qu'on l’égayât lui-même. C’était là une tâche à laquelle 
Hélène s’essayait, sans trop obtenir de résultats, bien qu’elle y 
employât tous les moyens que lui suggérait son cœur. 

Un fait que la petite feranie ne pouvait s’expliquer, c’est 
l’indifférence absolue du convalescent au point de vue des 
dépenses qu’il occasionnait. Il devait pourtant, mieux que 
personne, connaître la pauvreté de son père. Or, non-seule¬ 
ment il ne s’étonnait jamais de se voir servir des primeurs ou 
des mets coûteux, mais il désignait souvent les « choses chères » 
dont il avait envie, et il demandait qu’on les lui procurât. Tout 
d’abord Hélène en voulut .un peu au jeune homme de sa 
conduite, et elle le tint pour un égoïste. Cependant, s’il ne s’exta¬ 
siait jamais sur ce qu’on lui servait, il se montrait si touché des 
attentions que l'on avait pour lui, il lui manifestait à elle-même 
une reconnaissance si vive des soins qu’elle lui rendait, il 
s’occupait de Jean d’une façon si amicale, qu’elle se convain¬ 
quit bientôt qu’il devait agir sans soupçonner les soucis qu’il 
causait. Le prévenir eût été sage ; néanmoins, Hélène hésita. 
Lui appartenait-il de révéler une situation que M. Ma.xime 
s’ingéniait à cacher? Elle ne le crut pas. 

Quinze jours après son entrée en convalescence, alors qu’il 
venait de savourer des huîtres d'Ostende, un potage à la bisque, 
et de dévorer un perdreau, excellent dîner apporté de chez 
Lathuile, le grand restaurateur de l’avenue de Ciichy, le conva¬ 
lescent fut laissé seul, tandis que son père et les enfants, comme 
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de coutume, allaient dîner à leur tour. Ils étaient attablés 
devant un pain rond et un maigre morceau de fromage, lorsque 
Alfred, venu à pas de loup, apparut à l’improviste. Hélène et 
M. Maxime se levèrent, rouges comme des coupables surpris 
en flagrant délit. Alfred devint pâle, lui, et deux grosses larmes 
roulèrent sur ses joues. Il entoura son père de ses bras, et, 
suffoqué, le pressa contre sa poitrine. 

— Alfred, mon enfant, disait le vieillard en essayant de se 
dégager, calme-toi. Quelle douleur, bon Dieu, peut t’émouvoir 
ainsi? 

Le jeune homme, pour toute réponse, montra la table. 

— Eh quoi, s’écria le chimiste avec gaieté, c'est notre dessert 
qui t’émeut? 

— Votre dessert, père? 

—■ Eh! oui, mon enfant. Crois-tu, par hasard, que nous vivons 
de pain et de fromage ? Détrompe-toi. Nous avons dîné 
aujourd’hui avant de te servir, et notre bœuf rôti valait ton 
perdreau et tes huîtres; c’est du moins l’avis de Jean. 

Tout en parlant, M. Maxime avait pris le bras de son fils, le 
tirait, l’entraînait, et le jeune homme se laissa reconduire à 
son fauteuil. Une fois assis, il prit la main de son père, la 
maintint entre les siennes, et l'écouta énumérer de nouveau, 
avec une complaisance fébrile, les qualités du rôti imaginaire 
dont Jean s’était régalé. Par un détour imprévu, le chimiste 
amena la conversation sur le passé, à l’époque où iVlfred avait 
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l’îige des espiègleries. Il parlait sans s’arrêter, sans reprendre 
haleine, lui dont la parole était toujours si mesurée, et semblait 
craindre de voir son fils l’interrompre. Mais Alfred le suivit 
docilement sur le terrain où il lui plut de le conduire, et répon¬ 
dit enfin comme si ce qu’il avait vu se fût effacé de son esprit. 

Hélène parut, amenant son frère, qui, avant de gagner son 
lit, venait souhaiter le bonsoir û ses amis. Le petit garçon 
entoura le cou du chimiste de ses bras — il était coutumier de 
ce fait lorsqu’il le sentait très-triste, — et l’embrassa avec force. 
Il se rapprocha ensuite d’Alfred. 

— Votis savez joliment bien expliquer les leçons, vous, 
monsieur, lui dit-il. Cette après-midi, à l’école, J’ai gagné deux 
places en récitant comme vous m’aviez dit de le faire. Voulez- 
vous que je vous montre encore mes livres demain ? 

— Certes, cher petit, s’empressa de répondre le convalescent, 
demain et tous les jours, car je veux devenir un de tes profes¬ 
seurs. 

Jean remercia, puis s’éloigna en sautant, suivi d’Hélène. 

— Quel aimable enfant! dit le jeune homme ; avec son esprit 
vif, il est cependant plus réfléchi qu’étourdi, ce qui est rare à 
son ûge. 

« 

— Il doit cette qualité â sa sœur, répondit M. Maxime, à 
cette mignonne Hélène dont la précoce raison me fait oublier 
sans cesse qu’elle a quatorze ans à peine et non vingt. 

Le convalescent écouta l’éloge de la jeune ménagère; puis ce 
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fut à son tour de changer brusquement le sujet de la conversa¬ 
tion, comme si cet éloge l’importunait. En réalité, le contraste 
de la conduite de l’enfant avec la sienne l’attristait jusqu’aux 
larmes. Bientôt, entre le père et le fils, — ce qui n’était 
pas ordinaire, — s’établirent de longs silences, durant lesquels 
chacun d’eux, absorbé, suivait visiblement une pensée inté¬ 
rieure. L’arrivée d’Hélène, tenant à la main son cahier de 
notes, fut une heureuse diversion. 

— Oh ! oh 1 s’écria M. Maxime, songes-tu donc, mignonne, 
sans craindre de t’exposer de nouveau aux rires de monsieur 
mon fils, à parler ce soir de chimie ? 

— J’ai expliqué, père, dit le jeune homme, la cause de mon 
accès de gaieté. J’ai ri d’entendre mademoiselle Hélène parler 
familièrement de bases et de silicate, comme je la'ferais sourire 
si, les connaissant, je désignais les différents points de couture 
par leur nom technique. 

— Je plaisante. Tu es pardonné, j’en suis sûr. 

— Certes, répondit Hélène. Allons-nous continuer, grand- 
père, ajouta-t-elle ense tournant vers le chimiste, l’histoire des 
acides organiques ? 

— Non; tu connais les principaux, cela suffit. Je vais, ce 
soir, te parler des alcalis organiques, ou alcaloïdes. 

— J’écoute, dit Hélène en préparant son cahier, 

—- Les alcalis organiques, reprit le chimiste sans plus de 
préambules, sont des composés qui, de même que les oxydes 
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métalliques, peuvent se combiner avec les acides et former des 
sels. Ce sont des corps fixes, sans odeur, peu solubles dans 
l’eau, mais solubles dans l’alcool ou l’éther, La plupart de ces 
corps se cristallisent régulièrement et ont une saveur amère. 
Ils laissent échapper des vapeurs ammoniacales lorsqu’ils sont 
chauffés, ce qui prouve qu’ils contiennent de l’azote. 

■— Où les trouve*t-on ? demanda Hélène. 

— Dans les plantes, où ils existent combinés avec divers 
acides, et dont ils sont le principe actif. 

— Alors, il y a autant d’alcaloïdes que de plantes? 

— Non pas; car plusieurs d’entre elles renferment le même, 
alors surtout qu’elles appartiennent à la même famille. Toute¬ 
fois, je me contenterai de te parler de la morphine; de sa sœur 
la narcotine, Q;Viei l’on retire de l’opium ; de la terrible strych¬ 
nine, que l’on extrait de la noix vomique ; puis de la quinine et 
delà cinchonine, oyse fournissent les écorces des quinquinas. 

— La morphine fait dormir, n’est-ce pas, grand-père ? 

— Oui, de même que la narcotine, du reste, et ce sont pour¬ 
tant des substances vénéneuses. Quant à la strychnine, que l’on 
trouve toute formée dans les fruits de certains arbres de l'Inde, 
et aussi dans plusieurs plantes américaines, c'est un des plus 
violents poisons connus, bien que les médecins l’emploient pour 
combattre la paralysie. Je me contente de te nommer ces corps, 
car leur nom et leurs propriétés sont seuls de nature à t’inté¬ 
resser, et je passe à la quinine. 
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— Celle-là, je sais qu’elle guérit de la fièvre. 

—■ Eh bien, ce précieux médicament, en effet, souverain contre 
la fièvre, existe tout formé dans l’écorce des quinquinas, arbres 
de l’Amérique méridionale, où on le trouve associé avec un 
autre alcaloïde : la cinchonine. La qtiinine, de même que la 
morphine, forme avec presque tous les acides des sels cristalli- 
sables, dont le plus usuel est le sulfate neutre de quinine. La 
découverte de la quinine et de son sulfate est due à MM. Pel¬ 
letier et Caventou, dont les noms méritent d’être sus. 

—- Il y a encore d’autres alcaloïdes que ceux que vous venez 
de nommer, n’est-ce pas, grand-père? 

— Certes, mon enfant ; ainsi, on retire du poivre de la pipé- 
rine, du cacao de la théobromine, des solanées, —- pommes de 
terre, tabac, tomates, etc., —de Xzsolanine. Mais allons à l’utile, 
et parlons des matihres végétales neutreS} de la cellulose, par 
exemple. 

— La cellulose ? répéta Hélène. 

— On nomme ainsi, reprit M. Maxime, la partie la plus répan¬ 
due de l’organisation végétale, car c’est elle qui constitue les 
parois des cellules et des vaisseaux dont toute plante est com¬ 
posée. La cellulose est presque pure dans le coton, le chanvre, 
le lin, la moelle du sureau. Le papier, le vieux linge, en un mot, 
toutes les fibres végétales qui ont subi de nombreu.x lavages, la 
renferment à l’état de pureté. 

— Alors, elle est insoluble dans l’eau ? 
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— Bien déduit. Oui, c’est une substance blanche, solide, 
transparente,insoluble, non-seulement dans l’eau, mais encore 
dans l’alcool, l’éther et les huiles volatiles ou essences. En 
revanche, les acides et les alcalis, concentrés, la détruisent et 
la transforment. Ainsi l'acide sulfurique et l’acide phosphorique 
la convertissent en une matière nommée dexîrine, puis en une 
substance sucrée nommée ghtcose. L’acide azotique fumant, en 
se combinant avec la cellulose, donne pour produit une 
substance très-inflammable, la pyroxyline ou poudre-coton. 

— Et cette poudre peut s’enflammer dans un fusil ? 

— Oui; néanmoins, on lui préfère toujours la poudre de sal¬ 
pêtre. La pyroxyline est cependant précieuse, car, dissoute 
dans de l'éther, elle forme le coîlodion, employé par les méde¬ 
cins pour le pansement des plaies, et par les photographes pour 
prendre des empreintes. Maintenant, occupons-nous du bois, 
lequel est composé de cellulose et de ligneux, matière incrus¬ 
tante le plus souvent colorée en brun, et qui constitue l'en¬ 
veloppe des noyaux de fruits. Tu sais déjà que, distillé, le bois 
fournit de l’acide acétique, ou vinaigre de bois. Sache encore, 
au passage, que si le bois flotte sur l’eau, bien qu’il soit plus 
pesant que ce liquide, il doit cette propriété à l’air que con¬ 
tiennent ses pores. 

— Vous m'apprenez là, grand-père, dit Hélène avec sur¬ 
prise, des choses dont je ne me doutais même pas. 

— En voici d’autres, mignonne, qui te surprendront peut- 
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être aussi. Le bois, abandonné à l’action de l'air et de l'humi¬ 
dité, se décompose peu à peu et se transforme en une matière 
noire nommée humus ou terreau. Cette transformation est le 
résultat d’une fermentation lente, produite par les matières 
azotées que la sève a déposées dans les tissus des arbres, alors 
qu’ils étaient vivants. Le bois a d’autres ennemis que l’air et 
l’eau, car il est souvent détruit par les insectes, les termites et 
les tarets, par exemple, qui le réduisent en poudre. 

— Nommez-vous termites, grand-père, les petites bêtes qui 
ont criblé de trous votre vieux buffet ? 

— Précisément. Devant ces dégâts qui compromettent sans 
cesse leurs œuvres, les hommes ont cherché un moyen de com¬ 
battre ces terribles destructeurs ; l’eau, l’air, les tarets, les ter¬ 
mites et leurs frères. Ce moyen, ils l’ont trouvé, et il consiste 
à imprégner le bois de matières antiseptiques, c’est-à-dire pré¬ 
venant la putréfaction. Les substances employées à cet effet 
sont l’acétate de fer, le sulfate de cuivre, le bichlorure de 
mercure, le chlorure de zinc et le goudron. 

— Comment s’y prend-on pour faire entrer ces substances 
dans le bois ? 

— On profite, mon enfant, du phénomène nommé aspiration 
■vitale. Avant de couper un arbre, on pratique à sa base une 
entaille circulaire que l’on met en communication avec une 
dissolution de la substance dont il s’agît d’imprégner le bois. 
Peu à peu, le liquide aspiré monte par les canaux de la sève. 
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Si l’arbre est déjà abattu, on enferme son extrémité inférieure 
dans une poche remplie du liquide conservateur, et ce liquide, 
chassant la sève, prend peu à peu sa place. Ainsi préparé, le 
bois, devenu imputrescible, peut séjourner dans la terre sans 
se décomposer en humus. 

— Ne devez-vous pas apprendre à mademoiselle Hélène, 
père, dit Alfred, que l’opération que vous venez de décrire sert 
aussi à colorer les bois, à les rendre verts, rouges, noirs Ou 
violets, pour les usages de l’ébénisterie? 

— Eh bien, mon ami, voilà qui est fait. — A l’heure présente, 
ajouta le chimiste après un instant de réflexion, te voilà en 
mesure de comprendre toutes les opérations chimiques, de te 
rendre compte de la combinaison de tous les corps. Désormais, 
ainsique je le disais l'autre jour, un livre de chimie, placé entre 
tes mains, ne te paraîtra plus écrit en hébreu. Je t’autorise donc 
à fouiller dans ma bibliothèque, et tu pourras apprendre par 
toi-même la grande loi des équivalents. — Mais l’heure est 
venue de songer au repos, au moins pour notre convalescent. 

—-Je me sens fort, père, s’écria le jeune homme, et, dès 
aujourd’hui, il faut me traiter en homme bien portant, et non 
plus en malade. 

— Oh ! oh ! fit M. Maxime, si tu as cette croyance, tu vas 
m’obliger â te surveiller de très-près, pour t’empêcher de 
rien compromettre. 

— Père. 
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— Au lit! Nous verrons, demain, si tu es capable de me 
résister. 

— Soit, répondit Alfred, à demain. 

Hélène se retira. Une fois couchée, elle eut peine à s’endor¬ 
mir. Elle ne pouvait s'empêcher de songer à l'apparition subite 
du jeune homme dans la cuisine, h sa surprise, â son émotion 
lorsqu’il avait aperçu le pain et le morceau de fromage. Il 
savait maintenant la vérité, elle n’en doutait pas, et les efforts de 
M. Maxime pour lui donner le change avaient été vains. En 
somme, la petite femme n’était qu’à demi fâchée de cet événe¬ 
ment. Alfred allait agir, conseiller, trouver le moyen de sous¬ 
traire son père au.x soucis qui le minaient, tâche devant laquelle 
la pauvre petite se sentait impuissante. 
























































CHAPITRE XXVIll 


HÉLÈNE RÉVÈLE LA VÉRTTÉ, 


ALFRED s'accuse, 


LA PAUVRETÉ 


DE MAXIME. 


A rexception de Jean, que rinsouciance naturelle à son âge 
sauvait des grandes préoccupations de la vie, nul ne dormit 
d'un parfait sommeil dans le logis de M. Maxime, et dès six 
heures du matin le convalescent lui-même était réveillé. Il se 
tenait aux écoutes, réfléchissait, rêvait, et ses regards s’arrê- 

P 

talent souvent sur le portrait de sa mère. Tout à coup ses mains 
se tendaient vers la riante image et semblaient Timplorer. 

Alfred entendit son père ranger, causer à voix basse avec 
Hélène déjà levée, elle aussi. Il y eut de nombreuses allées et 
venues dans le laboratoire, puis la porte donnant sur l'escalier 
s’ouvrit et se referma avec précaution. Alfred, aussitôt, s’habilla 
avec lenteur, moins à cause de sa faiblesse que par le soin qu’il 
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prenait de ne faire aucun bruit. Il s’arrêtait de temps à autre 
polir écouter avec attention, cherchant à découvrir lequel des 
deux était sorti, de son père ou d’Hélène, A la fin, il distingua 



Il distingua le pas de la petite femme. 


le pas léger de la petite femme, et pénétra dans le laboratoire. 
Hélène, qui se disposait à faire le lit de M. Maxime, s'arrêta 
net, surprise de voir le jeune homme debout et habillé. 

— Mon père est parti, n’est-ce pas? demanda-t-il à mi- 


voix. 
















































































Histoire d’un vieux chimiste 



"Oui, répondit la jeune fille, et il ne tardera guère à revenir. 
Etes-vous plus souffrant, monsieur, ou avez-vous besoin de 
quelque chose ? 

— Je ne suis pas souffrant, chère petite, bien que je n'aie 
pas dormi. J'ai hâte, depuis hier, de causer un peu avec vous. 
Voulez-vous me laisser vous adresser deux ou trois questions, 
dont vous comprendrez vite la gravité, et auxquelles je vous 
supplie d'avance de répondre avec franchise ? 

— Je veux bien, monsieur; seulement, rentrez dans votre 
chambre, vous serez mieux dans votre fauteuil qu'ici. 

Alfred était si ému qu’il sentait ses jambes fléchir; il suivit 
donc le conseil de la petite femme. 

— Le moindre mouvement m’essouffle, dit-il une fois assis, 
et cela grâce aux gâteries de mon père, qui m’évite tout exer¬ 
cice, ce qui est nuisible au retour de mes forces. Mais causons 
vite. Je voudrais d’abord vous voir persuadée, mon enfant, que 
je suis pour vous un frère aîné qui vous aime pour les soins 
qu’il vous doit, pour ceux que vous prodiguez à son père, pour 
votre caractère e.t pour votre raison. Or, il est des choses que 
je soupçonne, sans réussir à me les expliquer, et vous seule 
pouvez m’aider à découvrir la vérité. Le pain, le fromage de¬ 
vant lesquels vous, votre frère et mon père étiez attablés hier 
composaient tout votre dîner, n’est-ce pas? 

Hélène devint écarlate et ne répondit pas. 

— La vérité, je vous en prie, dit le jeune homme. Au fait. 
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votre trouble, votre hésitation sont des réponses. Ainsi, l’argent 
manque, ici? 

— Il manque, monsieur. 

— Je n’y comprends rien ; mon père est riche, pourtant. 

— Je l'ai souvent entendu dire avant de vivre près de lui, 
répliqua la petite femme avec vivacité, et je l’ai cru. On riait, 
chez les fournisseurs, des pauvres habits de grand-père, de sa 
sobriété, de l'ardeur avec laquelle il marchandait les moindres 
choses dont il avait besoin. Au résumé, comme il payait tou¬ 
jours comptant, on en concluait qu’il était riche, très-riche, et 
plus avare encore que riche. Depuis longtemps, monsieur, je 
ne crois plus ni à son avarice, ni à sa richesse supposées ; 
je crois à son ordre, à son horreur des dettes, à sa pauvreté 
et, surtout, à sa générosité qui, depuis tant de mois, lui fait 
partager le peu de pain qu’il possède, avec mon frère et moi. 

— Mais il ne travaille pas ! s’écria le jeune homme. 

— Vous vous trompez; le travail le prend si bien que je l’ai 
vu plus d'une fois, pendant la durée de ses expériences, oublier 
de boire, de manger, même de dormir. 

— J'ai voulu dire, reprit Alfred, que son travail est impro¬ 
ductif, qu’il n’en retire aucun profit. Donc, il a des ressources, 
il est riche ? 

— Peut-être l’a-t-il été, répondit Hélène en promenant ses 
regards autour d’elle ; en tout cas, il est certain qu’il ne l'est 
plus, qu'il vit de privations. Vous semblez croire, vous aussi. 
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qu’il est un avare, ajouta la petite femme avec surprise; eh bien, 
depuis que vous êtes ici, il n’est rien qu’il trouve trop cher lors¬ 
qu’il s’agit de satisfaire un de vos désirs, et il ne déplore que 
sa pauvreté. 

— Il achète et il paye, cependant! répliqua le jeune homme 
avec insistance. 

—- Oui, répondit Hélène, avec le produit de la vente des usten¬ 
siles de son laboratoire, objets que je vois disparaître un à un. 

Le convalescent se souleva de son fauteuil, puis se rassit 
avec lenteur. 

Hélène reprit la parole : 

— Il ne faut pas apprendre à grand-père que je suis indiscrète, 
monsieur, dit-elle au jeune homme, et il faut l’aider à sortir des 
soucis qui, en ce moment, le rendent très-malheureux. Du pain 
rassis, du fromage et de l’eau, cela nous suffit, à Jean et à moi; 
c’est un ordinaire auquel nous avons été accoutumés depuis 
notre enfance. Cet ordinaire, il ne suffit pas à grand-père, et je 
crois qu’il en souffre autant que de son embarras pour trouver 
de l’argent. 

Alfred ne répondit pas; ses yeux s’emplirent de larmes. 

— Oh ! s’écria la petite femme troublée, voilà que je vous 
cause de la peine ! C’est vous, monsieur, qui m'avez de¬ 
mandé la vérité ? 

— Et vous avez eu raison de me la dire, chère petite. Si elle 
me navre, c’est que je suis un grand coupable. La pauvreté que 
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révèle ce logis, je ne la croyais qu’apparente. J’y voyais, je 
dois l’avouer pour m’excuser, le résultat d’un calcul. Ce que 
vous m’apprenez jette d'affreux doutes dans mon esprit. J’ai 
follement dépensé une grosse fortune qui me venait de ma 
mère, et, aujourd'hui, devenu un être inutile par mon passé, 
voilà que je prends le pain de mon père, qui a déjà tant souffert 
à cause de moi. 

— J’aurais dû me taire, dit Hélène, qui, toute tremblante 
devant le désespoir que manifestait le jeune homme, avait peine 
à contenir ses propres larmes; j’ai cru bien faire, et voilà que 
j’ai mal fait. 

— Non pas, répondit Alfred, ma désolation vient de mes 
remords ; mon père devrait m'exécrer, me maudire, et, dans ma 
dégradation, il me tend la main. 

— Il vous aime, se hâta de dire Hélène, il se réjouit de vous 
voir près de lui, il en remercie Dieu. Il m’a raconté qu’avant la 
maladie dont vous relevez à peine, vous en avez subi une autre 
plus longue, plus terrible, et qu’il avait désespéré de vous. 
Aujourd’hui qu’il vous voit guéri, il ne redoute qu’une chose : 
c’est que vous l’abandonniez. 

Le jeune homme se couvrit le visage de ses mains, tandis 
qu'Hélène se retirait sans bruit. Un quart d’heure plus tard, le 
convalescent pénétrait dans la cuisine. 

— Voyons, mon enfant, dit-il, en quoi puis-je vous aider? 
Donnez-moi ma tâche, je veux travailler aussi, moi. 
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— Il faut vous occuper de guérir tout à fait, et ne pas com¬ 
mettre d’imprudence, répondit Hélène. 

— Je suis guéri et plus vaillant que vos soins, que la sollici- 



— .Ma désolation vient de mes remords. 


tude de mon père ne me le laissent croire. Je serai prudent, 
soyez tranquille, mais je veux me rendre utile. 

— Eh bien, monsieur, dit la petite femme, je viens d’aider 
Jean à s’habiller, et vous lui avez promis hier de lui expli¬ 
quer ses leçons. Retournez dans votre chambre, où je vais l’en- 
vover. 
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Une heure plus tard, lorsque M. Maxime rentra, il fut tout 
surpris de voir son fils venir à sa rencontre, le prendre dans ses 
bras et le serrer avec force. 

— Qui t’a aidé à t’habiller? demanda le vieillard après avoir 
rendu étreinte pour étreinte. 

— Moi seul, répondit le convalescent; je suis plus grand 
garçon, père, que vous le croyez. 

— Ah ! dit le chimiste, si tu as cela en tête, tu vas me faire 
vivre dans de perpétuelles angoisses ! 

— Non pas, mon père; je vais, au contraire, vous en épargner. 

— A quelle heure t’es-tu donc levé ? 

— Presque en même temps que vous, et j’ai travaillé avec 
Jean, ainsi que je le lui avais promis hier. 

— Ne pouvais-tu lui expliquer ses leçons sans sortir de 
ton lit? 

— Non; mon lit m’ennuie, me fatigue, et je ne veux plus 
m'y étendre que pour dormir. II faut aussi, père, cesser de me 
servir ici mes repas. Je ne pourrais peut-être pas courir; toute¬ 
fois, je puis aller à la cuisine. 

— Où les odeurs de graisse te couperont l’appétit! s’écria 

M, Maxime. Non, tu voudras bien. 

— Père ! 

Ce simple mot, i\.lfred le prononça d’un ton si caressant, que 
M. Maxime tressaillit. Il regarda son fils, qui dit alors à mi- 
voix ; 
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— Père, je sais ia vérité. 

-— Quelle vérité, mon enfant? demanda le vieillard un peu 
troublé. 

— Que vous vous nourrissez à peine, vous, Hélène et Jean, 
pour ]ne servir des mets dont je puis me passer. 

— Tu te trompes . 

— Non, dit le jeune homme en saisissant la main du vieillard, 
je ne me trompe pas. Et loin de sentir, de comprendre votre 
détresse, je vous obligeais, par mes fantaisies, à des dépenses 
inutiles ! Oli ! père, j’ai une excuse, je... je vous croyais toujours 
riche ! 

— Riche ! répéta le vieillard, tu me croyais... Oui, je l'ai été, 
je le redeviendrai. 

— J'ignorais, père, qu’un malheur vous eût atteint dans votre 
fortune. 

— Un malheur! Je n’en compte que deux dans ma vie, mon 
enfant : la perte de ta mère, puis la tienne. Si je t’ai reconquis, 
ne parlons plus jamais du passé. 

— Je veux toujours m'en souvenir, dit le jeune homme, en 
face de votre bonté, de votre générosité. Mes yeux se sont 
ouverts dans la maladie qui m'a terrassé, devant la mon à 
laquelle vos soins m’ont arraché. Mes fautes m’apparaissent 
aujourd’hui d’autant plus affreuses, qu’elles ont creusé des 
abîmes que je ne pourrai jamais combler, au fond desquels ma 
vie entière s’engloutira honteusement. 
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— Que veux-tu dire ? demanda M. Maxime anxieux. 

— Qu'à dépenser sans compter j'ai non-seulement gaspillé la 
fortune qui me venait de ma mère, mais que ceux qui m'entou^ 
raient m'ont fait contracter des dettes. Ces dettes, elles m’ont 
perdu à riieure où, désabusé, j’ai voulu me relever, 

— Explique-toi, mon enfant* 

— Lorsque je connus ma ruine, et surtout le chiffre considé¬ 
rable dont j'étais redevable, je fus écrasé. Toutefois, après quel¬ 
ques jours donnés à de vains regrets, je redevins, mon père, un 
instant digne de vous. Je me souvins de vos leçons, de vos con¬ 
seils; la honte de mes désordres me prit, et je résolus de me 
réhabiliter par le travail, par Tordre et l'économie, voyant au 
bout votre pardon. Je sollicitai une place^ on in'en procura une 
des pins humbles, et je l'acceptai avec Tespoir que mon labeur 
assidu, mon application à bien faire, me vaudraient l'attention 
de mes patrons et un rapide avancement. Au bout de deux 
mois, de si nombreuses oppositions judiciaires furent mises sur 
mes appointements par mes créanciers, que les banquiers qui 
lîTemployaient s'inquiétèrent de ma vie passée et me congé¬ 
dièrent- Par deux fois, pareille mésaventure m'arriva. Jugeant 
alors mes tentatives de réhabilitation vaines, je me découra¬ 
geai. 

— Hélas! s'écria M. Maxime, que n'es-tu venu vers moi 
à cette heure que j'ai ignorée, et pourquoi ne m'avoir 
pas appelé ? Aussitôt que je connus ton désastre, je me 
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rendis chez l’nn de tes anciens compagnons de plaisirs 
pour l’interroger ; il m’affirma que tu étais parti pour l’Al¬ 
gérie, où je t’ai fait chercher. Voyons, qu’as-tu fait dans ta 
détresse ? 

— J’ai vécu au hasard, répondit le jeune homme dont le front 
se couvrit de rougeur et qui baissa la tête, usant mes dernières 
ressources. Descendant, roulant avec rapidité dans les bas- 
fonds de la misère, j’en arrivai à connaître la faim. Pour atté¬ 
nuer i’affreu.x supplice de ce mal, j’eus recours aux liqueurs 
fortes. Peu à peu, je pris goût à ces poisons, à l'ivresse, et je la 
recherchai. Elle anéantissait ma raison, me faisait oublier le 
passé, suspendait mes remords. 

— Lorsque tu es venu ici, dit JI. Maxime, ne t’avais-je donc 
pas accueilli avec assez d’indulgence ? Tu refusas de me donner 
ton adresse, tu me promis de revenir, et..... 

— Je n'avais pas d’asile, père, et j’étais honteux de ma 
détresse méritée, honteux de l'état dans lequel je me trouvais. 
Le hasard d’une rencontre m’avait fait découvrir que vous 
habitiez ici; l’ivresse m’amena, et je compris que mes désordres 
devaient être la cause de votre changement de nom, de votre 
soin à cacher votre vie. Je voulais revenir et je n’osais pas ; 
l'ivresse, qui m’avait amené une première fois, me ramena 
instinctivement ù l'heure où je me sentis malade, où je crus que 
j’allais mourir. 

Le père et le fils demeui'èrent silencieux, suffoqués, l'un 
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par les souvenirs qu’il évoquait dans sa confession, l’autre 
par les tristes détails qu’il apprenait. A la fin, M. Maxime se 
redressa. 

— Allons, allons, dit-il, laissons le passé pour nous occuper 
du présent, pour attendre l’avenir. Je t’ai bien reconquis, n’est- 
ce pas ? 

— Oh! père! vous n’avez que trop de droits, hélas! de douter 
de mon énergie. Pour vous prouver la sincérité de mon repen¬ 
tir, je ne puis, je le sais, qu’en appeler au temps. 

— Non, répondit M. Maxime, je te crois, et je suis prêt à te 
soutenir, à combattre avec toi tes ennemis passés. Tu veux 
travailler ? 

— Oui, dans les milieux les plus humbles, aux tâches les 
plus ingrates et sous votre nom d'emprunt, si vous me per¬ 
mettez de le prendre, pour éviter de me voir chasser. 

— Tu n'as plus rien à redouter de tes créanciers, mon en¬ 
fant, ils sont depuis longtemps désintéressés ; c’est te dire, 
ajouta le vieillard, que nous pouvons reprendre notre nom, et 

É 

ce qu’est devenue ma fortune. 

Alfred regarda son père, et, suffoqué, il se jeta aux genoux 
du grand vieillard. 






































CHAPITRE XXIX 


HEURES DE DETRESSE. “ 

DE JEAX, 


UNE LETTRE MYSTERIEUSE. — BONNE FORTUNE 
^ AT.FRED ET HÉr.ÈXE A I.'œUVRE. 


Trois semaines après rexplication qui avait en lien entre le 
père et le fils, les visages étaient ini peu pâles et les yeux bril¬ 
lants chez M. Maxime. A riieiire du déjeuner, on s'attabla 
silencieux devant une moitié de pain resté de la veille. Au 

O 9 

moment du partage de ce pain, chacun ne voulut en accepter 
qu’un morceau de médiocre taille, et déclara, y compris Jean, 
ne pas se sentir en appétit. Au fond, c’était le contraire qui 
était vrai ; mais petits et grands convives dissimulaient les 
exigences de leur estomac, dans la charitable intention d’aug¬ 
menter la part de leurs compagnons. C’est un fait connu et à 
l’honneur de l’humanité, qu’il suffit qu’un plat un peu court 
paraisse sur une table pour être à peine entamé. On lutte de 
délicatesse dans ces occasions, avec l’espoir secret de se rattra¬ 
per sur un autre mets. Chez M. Maxime, la discrétion des 
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convives était héroïque, car le pain que l’on refusait, et nul ne 
l’ignorait, composait à lui seul le déjeuner, La Rochefoucauld 
s’est trompé pour sûr en affirmant que tous les hommes sont 
égoïstes ; il y a, par bonheur, de nombreuses exceptions. 

Le rôti manquait donc ce jour-là sur la table de M. Maxime, 
— il avait déjà manqué la veille, — et madame Scarron, si elle 
eût encore élé de ce monde, n’aurait pas réussi, même en racon¬ 
tant deu.x histoires, à en faire oublier l’absence. C’est que cha¬ 
cun était préoccupé, Jean excepté, cette fois, M. Maxime, son 
fils, voire Hélène, oubliaient de causer, et réfléchissaient au 
dîner. Il allait rester du pain, en vertu de la règle déjà citée ; 
mais le morceau serait si petit, si mince, que quatre appétits, 
déjà aiguisés par un demi-jeûne, ne pourraient plus, sans tor¬ 
ture, se contenter de la bouchée qui leur reviendrait. 

On eut vite mangé, et M. Maxime se disposa à descendre en 
même temps que Jean, qui ficelait ses livres. 

— Allons, allons, dît le vieillard avec un sourire un peu triste, 
nous passons en ce moment des jours, mes enfants, qui nous 
rendront plus charitables dans l’avenir et nous feront mieux 
apprécier le bonheur dont nous jouirons. En somme, si Dieu 
nous le mesure, il nous a, jusqu’ici, accordé ce pain quotidien 
que nous réclamons de lui. Nous dînerons ce soir, et nous nous 
dédommagerons un peu de notre jeûne, je vous le garantis. Eh 
bien, Alfred, comptes-tu par hasard sur l’un de nous pour ache¬ 
ver les deux bouchées de pain qui sont devant toi ? Mange-les 
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vite, mon enfant, et pour t’enlever tout scrupule, partage-les 
avec Jean. 

— Hélas! dit le jeune homme, si nous possédions aujourd'hui 

le quart de l’argent que j’ai souvent dépensé pour un seul de 
mes repas, si. 

— Chut, mon ami, ce que tu dis là, nous pourrions tous le 

dire plus ou moins. Te voilà valide; bientôt tu pourras travailler 
et.Allons, encore une fois, que personne ici ne s’inquiète, je 

me fais fort de rapporter, tout à Theiire, le nécessaire pour notre 
dîner, 

M, Maxime sortit; h peine fut-il sur le palier, que son visage se 
rembrunit* S'il avait annoncé qu i\ se chargeait de pourvoir au dî¬ 
ner, ce n'était pas qu’il fût sur de pouvoir tenîrsa proinessej mais 
afin de tranquilliser Tesprit de son fils et celui d’Hélène, qui, il 
faut bien le dire, n etaient qu’à demi dupes de la confiance qu'il 
affectait, et devinaient ses perplexités. Au moment où le chi¬ 
miste passa devant la loge du concierge, on lui remit une lettre 
dont la vue le fit tressaillir. Cette lettre, qui avait un retard de 
vingt-quatre heures, et dont il se hâta de déchirer Tenveloppe, 
le priait sèchement, en style administratif, de vouloir bien 
amener au commissariat de Saint-Cloud^ de midi à quatre 
heures, le nommé Jean Dutaux, son pupille, pour une « affaire 
le concernant »* 

M, Maxime relut par deux fois cette laconique missive, et un 
trait de lumière frappa soudain son esprit* La propriétaire de la 
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montre devait être venue réclamer le bijou perdu, et il s’agis¬ 
sait d une récompense pour Jean. Oui, ce devait être h\ !’« af¬ 
faire concernant » le petit homme, et il fallait se rendre au plus 



Il relut (leux fois la missive. 

vite à Saint-Cloud. M. Maxime en prévînt l’écolier, lui fît dépo¬ 
ser ses livres chez la concierge, et passa prévenir les Frères 
que leur élève n’assisterait pas à k classe de l’après-midi. 

Le petit homme, qui n avait pas dissimulé sa joie à l’annonce 















































































Histoire d'un ineux chimiste 



de cette excursion inattendue, eut une minute de désappointe¬ 
ment lorsqu’il vit la direction que prenait son guide. Il avait 
espéré voyager en chemin de fer, et c'est la voie que n’eût pas 
manqué de prendre M. Maxime, s’il eût possédé les quelques 
sous nécessaires pour payer les places. 

— Nous allons marcher vite, dit-il à son pupille, qui, le bois 
de Boulogne atteint, se disposait, selon sa coutume, à glaner 
des fleurs ; reste donc près de mon 

L’enfant prit aussitôt la main du vieillard, et les deux voya¬ 
geurs, qui devaient marcher vite, avancèrent, en réalité, avec 
lenteur. La nourriture insuffisante qu’ils prenaient depuis deux 
jours était cause de leur manque d’entrain, et si Jean ne s’en 
doutait pas, M. Maxime ne le comprenait que trop. Cependant, 
il importait d’arriver au coiniiiissariat avant quatre heures, et le 
vieillard pressa l’enfant, qui marcha silencieux. A trois heures 
et demie, tous deux pénétraient dans le cabinet du commissaire 
de police, qui les reconnut aussitôt, 

— J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer, monsieur, dit le 
magistrat au chimiste anxieux. La personne qui a perdu la 
montre que vous avez trouvée est madame la duchesse de B... 
Lorsqu’elle a su que Tenfant à qui elle doit d’être rentrée en 
possession d’un bijou précieux pour elle est un orphelin, elle 
m’a chargé de lui remettre cinq cents francs que voici, et dont 
je vous prie de me donner quittance. 

— L’action de Jean ne méritait qu'un remercîment, répondit 
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avec émotion M. Maxime. Mais je n’ai pas le droit de refuser 
ce qui lui est donné. Dès demain, il écrira à madame la duchesse 
de B... pour la remercier de sa générosité. 

Jean, auquel son guide n’avait pas communiqué son espoir 
dans la crainte de lui causer une déception, avait ouvert de 
grands yeux en entendant parler le commissaire. Quant à 
M. Maxime, pourtant si maître de lui-même, son agitation inté¬ 
rieure était si forte qu’il dut se recueillir un instant avant de 
pouvoir donner, sans que sa main tremblât trop, la signature 
qu'on lui demandait. 

En sortant du commissariat, le vieillard, qui, dans les coïnci¬ 
dences de la vie, tout comme dans la combinaison des corps, 
voyait toujours le doigt de Dieu, et non l’œuvre d'un aveugle 
hasard que ne pouvait admettre sa raison appuyée sur la science, 
entraîna Jean â l'église. Il conseilla au petit garçon de prier 
pour la généreuse personne à qui il devait un si magnifique don, 
et il remercia lui-même le Créateur du secours qu’il lui envoyait. 

Une fois hors de l’église, Jean supplia son grand-père de lui 
montrer le rouleau d’or de la dame. 

— C'est beaucoup d’argent, ça? demanda-t-il. 

— Certes, répondit M. Maxime. 

— Beaucoup, beaucoup ? 

— Beaucoup, beaucoup ! répéta le chimiste. Veux-tu, ajou¬ 
ta-t-il, me prêter une de ces pièces d’or pour nous acheter un 
peu à manger ? 
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Histoire d’un vieux chimiste 


— Il faxit, grand-père, s’écria le petit garçon, acheter un 
grand pain et un gros morceau de viande, pour en porter ù 
Hélène et à M. Alfred. 



Sa main tremblai[. 


Le chimiste ne se conforma qu’à demi aux instructions de 
son pupille. Il lui fit comprendre qu’il valait mieux ne faire les 
importants achats qu’il souhaitait qu’à Paris, et se contenter, 
pour J heure, d’un petit pâté arrosé d’un verre de bière. Pour 
rentrer plus vite, on prit le chemin de fer, cette fois, et l’on se 
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trouva seuls dans le compartiment, ce qui permît à Jean de 
regarder en détail son rouleau d’or, et de se placer à la por¬ 
tière. Tout à coup l’écolier se tourna vers le chimiste ; 

.— Regardez cette maison là-bas, grand-père, dit-il, en mon¬ 
trant une villa entourée d’arbres. 

— C'est une très-belle habitation, mon enfant. 

— Eh bien, grand-père, avec mes cinq cents francs, je vous 
prie de m’en acheter tout de suite une pareille. Seulement je 
voudrais d’abord la voir par dedans, pour compter les chambres, 
n en faut une pour vous, une pour Hélène et moi, une pour 
M. Alfred et tine très-grande pour votre laboratoire. 

INI. Maxime allait expliquer à l'écolier que cinq cents francs 
ne suffisaient pas pour l’achat qu'il projetait, lorsqu’il se ravisa. 
II ne voulut pas, probablement, enlever au petit garçon 
une espérance et une joie qui démontraient la bonté de son 
cœur. 

■— Bien, lui dit-il, je m’en occuperai. Toutefois, tu dois le 
comprendre, on ne trouve pas toujours, à l'heure où on la veut, 
une belle maison comme celle que tu désires. Il te faudra donc 
attendre un peu. 

— Je veu.x bien attendre, grand-père, mais pas trop long¬ 
temps. 

Jean regarda de nouveau par la portière, tandis que M, Maxime 
méditait les yeux clos. Il les rouvrît à la voix de Jean. 

— Il ne faudra pas aviser Hélène, grand-père, dit le petit 
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garçon à mi-voix, que nous allons acheter une maison ; il faut 
lui faire une surprise. 

— Bien, cher petit, je me tairai. 

— Il faudra, dît le petit garçon, de plus en plus mystérieux, 
que la chambre d’Hélène soit toute bleue; elle trouve toujours 
joli ce qui est bleu. 

— Bon; tu m'en feras souvenir au moment voulu. 

Il était près de six heures lorsque les deux voyageurs débar¬ 
quèrent à la gare de l'Ouest, et ils se dirigèrent vers leur logis 
d’un pas autrement alerte que lors de leur départ. M. Maxime 
avait hâte d’arriver pour communiquer à son fils, et surtout à 
Hélène, l’heureux événement qui allait leur permettre de respi¬ 
rer un peu, et la hâte de Jean égalait la sienne. Ils approchaient 
de la rue qu'ils habitaient, lorsque le petit garçon— les enfants 
voient tout—poussa un Oh! si accentué, que M. Maxime se 
tourna vers lui et suivit du regard la direction qu’indiquait son 
doigt. De l’autre côté de la rue se trouvait un tas de charbon 
de terre, et un homme en manches de chemise, armé d’une 
pelle, remplissait un grand panier de ce charbon. Le panier 
comble, l’ouvrier se redressa et se mit en devoir de le charger 
sur son épaule. M. Maxime, traversant la rue d'un bond, prit 
l’homme entre ses bras : c’était son fils ! 

— Oh ! mon enfant ! mon enfant ! répétait le chimiste en 
pressant le travailleur sur sa poitrine, en rembrassant à moitié 
suffoqué. 















































Nous mangerons ce soir, père 
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Histoii’e d'un vieux chimiste 


— Nous mangerons à notre faim, ce soir, père, lui dit le 
jeune homme avec gaieté, car ma tâche est bientôt terminée. 

— Mon cœur bondit de joie devant ton action, dit le chimiste 
en se redressant, comme s’il était iier de ce qu’il voyait, et je 
crois maintenant en l'avenir. 

— Je me suis souvenu tantôt d’un de vos axiomes, père, â 
savoir que le travail, sous quelque forme que ce soit, est tou¬ 
jours noble. Mais nous causerons tout â l’heure ; j’ai à m'occu¬ 
per de ma tâche, et, ajouta le jeune homme à mi-voix, voilà que 
nous intriguons les curieux. 

Ce fut pour ces curieux que le chimiste, avant de s’éloigner, 
embrassa de nouveau son fils, en lui disant avec fierté : 

~ Courage, mon enfant, et à tout à l’heure. 

Alfred regarda son père s’éloigner, puis il se remit brave¬ 
ment à son humble travail, heureux, au fond, d’avoir été surpris, 
d’avoir vu la joie, l’attendrissement que sa conduite avait 
causés. C’est que la conversion du jeune homme était sincère, 
qu'il avait maintenant une honte raisonnée de ses désordres 
passés, de l’inutilité dégradante de la vie de plaisir qu’il avait 
menée, et qu’il voulait à tout prix se réhabiliter, se tirer de 
l’abîme où sa prodigalité l’avait fait rouler. 

Après avoir vu son père sortir avec Jean, Alfred était rentré 
dans sa chambre, cherchant, comme Hélène le faisait de son 
côté, un moyen de venir en aide au petit ménage. Tout à coup, 
il s’était souvenu d’une histoire qui lui avait été racontée en 
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Angleterre. Un jeune Anglais de bonne famille, après avoir 
dissipé en quelques années un patrimoine considérable, se vit, 
aussitôt ruiné, délaissé par ses compagnons de plaisirs. Ne sa¬ 
chant aucun métier, en proie à la faim, le prodigue se dirigea 
vers la Tamise, résolu à en finir par le suicide avec les souf¬ 
frances physiques et morales qui le torturaient. Un temple se 
trouva sur sa route, il y pénétra. Alors qu’il demandait grâce à 
Dieu pour le passé, et surtout pour la déplorable action qu’il 
allait commettre, sa conscience, révoltée, lui cria que ce qu’il 
méditait était une lâcheté, que, s’il avait su jouir, il devait au 
moins savoir souffrir. Le moribond — c’en était un — changea 
brusquement d’idée. Il prit la ferme résolution de vivre, et, 
en même temps, celle d’agir à l'envers de ce qu’il avait fait 
jusqu’alors, c’est-à-dire de travailler au lieu de rester oisif, de 
gagner de l’argent au lieu d’en dépenser, et cela en acceptant 
toute espèce de tâche, sans jamais se rebuter. Il rentra dans les 
rues de Londres, aperçut devant une porte un tas de charbon 
et s’offrit aussitôt pour le rentrer, en échange de ce qu’on vou¬ 
drait bien lui accorder. Peu à peu, après plusieurs années péni¬ 
bles, le jeune Anglais avait non-seulement reconquis la fortune 
gaspillée dans sa jeunesse, mais doublé ce capital primitif, sans 
s’être jamais départi de sa résolution. Il avait ainsi prouvé que 
l’homme peut ce qu'il veut, et que le Créateur a raison de lui 
demander compte de ses actions. 

L’esprit frappé par cette histoire, qu’il savait véridique, 
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Alfred s'était lancé dehors, résolu à la mettre à son tour en 
pratique. Par une coïncidence étrange, bien faite pour l’afFermir 
dans son dessein, c’est par le transport d’un tas de charbon 
qu’il commençait son apprentissage du travail manuel, tâche 
sollicitée avec une dignité humble, acceptée avec reconnais¬ 
sance, puis exécutée avec ardeur, sans fausse honte. 

M. Maxime, heureux, attendri par ce qu’il venait de voir, 
regagna rapidement son logis, où une nouvelle émotion l’atten¬ 
dait, Cherchant en vain Hélène de chambre en chambre, il fut 
surpris de voir la table mise, et, à son centre, un gros pain et 
une tranche de jambon. A la place du couvert de la petite 
femme, se trouvait un papier par lequel elle prévenait, en deux 
lignes, qu’ayant à faire un travail qui la retiendrait jusqu’à neuf 
heures du soir, il fallait manger sans elle. Mais ni M. Maxime, 
ni Alfred, ni même Jean, ne voulurent toucher au pain ni à la 
viande sans qu’elle fût là, et on l’attendit avec impatience. Elle 
arriva enfin, affublée d’une vieille robe, trempée comme si elle 
sortait d’un baquet. 

— D’où viens-tu, chère providence? demanda M, Ma,xime 
en lui prenant les mains. 

— Du lavoir, grand-père, où je suis allée tantôt offrir mes 
services, et où je me suis trouvée en face d’une laveuse qui, 
pressée de rendre du linge à des personnes prêtes à partir en 
voyage, ne savait où donner de la tête. C'est fini, son linge 
est lavé, et la dame qui est à la caisse m'a dit que je pouvais 
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rrsTeutr"' 

- Ne,.., non, c'est assez d'une fois, .non enfant, s'écria 
M, Maxime; notre-détresse est terminée. Toutefois, béni soit 



il ver^a les pièces d*or dans 


une assiette. 


ton courage, et je vais manger avec délices le pain, le jambon 
que tu as si noblement gagnés. 

Tout en dévorant, car la faim pressait, M. Maxime raconta 
a onne fortune de Jean, et le petit garçon, radieux, versa 
ans une assiette les belles pièces d'or qn'il avait gagnées 


24. 
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disait-il avec candeur, en trouvant une montre. Près de cette 
somme, Hélène déposa soudain un franc, et Alfred une pièce 
de quarante sous, M. Maxime prit les deux monnaies d’argent 
dans sa main, les regarda si longtemps que ses yeux en devin¬ 
rent humides, puis il les mit dans sa poche. Il ramassa ensuite 
la petite fortune de Jean, qui, tout à coup, et rouge jusqu’aux 
oreilles, s’informa s'il avait le droit de prendre un sou sur son 
capital. 

— Qu’en veux-tu faire ? lui demanda sa sœur. 

— Le montrer demain à mes camarades ; comme ça, ils ne 
pourront pas me traiter de menteur quand je leur raconterai 
que je possède cinq cents francs. 

On rit de bon cœur de la naïveté du petit garçon, auquel le 
sou qu'il sollicitait fut remis, et l’on songea au repos. Chacun 
dormit profondément, comme on dort toujours, — tant pis pour 
ceux qui l’ignorent, — après un devoir noblement et vaillam¬ 
ment accompli. 




































ÉPILOGUE 


EFFETS DU TEMPS. — REVES ET REALITES. — l/oXYGEXE ET L’HYDROGèXE. 


On touche à la seconde quinzaine de juillet, on approche du 
mois des vacances et des moissons. Il est six heures du soir; 

7 

Hélène, secondée par son frère, achève de disposer le couvert 
dans la cuisine de l’humble logis des Batignolles. Les deux 
orphelins semblent avoir grandi. Ils causent^ et la petite femme, 
qui souriait à peine autrefois, rit aux éclats des saillies origi¬ 
nales de son frère. Il y a certainement quelque chose de changé, 
aussi bien au physique qu'au moral, chez les deux pupilles de 
M. Maxime. Leur teint est plus rose, leurs yeux sont plus bril¬ 
lants, leurs gestes ont plus d’aisance, leur langage est plus châtié. 
D’où vient cela ? C'est qu'une année s’est écoulée depuis le jour 
où l'on a failli manquer de pain, et qu’Hélène, aussi bien que 
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Jean, ont atteint des âges où s’opèrent de rapides transfor¬ 
mations. 

Un coup de sonnette retentit; Jean s’élance vers la porte, 
l'ouvre, et se jette dans les bras du visiteur qui l’embrasse sur 
les deux joues. Ce visiteur est un homme d’une trentaine d’an¬ 
nées, simplement, mais correctement vêtu, aux traits ouverts 
et expressifs. C’est l’ex-malade, M. Alfred. Comme il est changé, 
lui aussi! et qui l’eût reconnu, si Jean, d’un ton joyeux, n’eût 
crié son nom pour l’annoncer? 

— Bonsoir, petite sœur, dit le jeune homme en saluant 
Hélène. 

Et la jeune fille, — c’en est une depuis qu’elle a fait sa pre¬ 
mière communion, — de répondre avec un gentil mouvement 
de tête ; 

— Bonsoir, grand frère. 

Lejeune homme pénètre dans le laboratoire et se dirige vers 
M, Maxime, qui, assis près d'une fenêtre, examine à la loupe de 
fins cristaux. En voyant paraître son fils, le grand vieillard se 
lève et l'embrasse. Il n’a pas changé, lui. Et cependant, si l’ex¬ 
pression de son visage est toujours mélancolique, elle est moins 
attristée qu’autrefois. On se rend à la cuisine, on se met à table. 
Là, pendant le dîner, M. Maxime excepté, chacun aide un peu 
au service. Alfred parle de son travail de la journée, et Jean 
du sien. Le menu du repas est simple, et lorsque M. Maxime 
se lève, Alfred endosse une blouse pour seconder sa jeune 
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sœur et son petit frère dans le rangement de la vaisselle. Une 
fois tout en ordre, on se rend dans la chambre de M. Maxime, 
qui s’occupe presque aussitôt des devoirs d’Hélène, tandis 
qu’Alfred s’occupe des leçons de Jean. A dix heures et demie, 
les livres sont fermés. On souhaite le bonsoir à M. Maxime. 
Hélène et Jean rentrent dans leur chambre, puis Alfred, après 
un moment de conversation avec son père, retourne chez lui, 
c’est-à-dire dans le cabinet loué à l'étage au-dessus. 

Demeuré seul, M, Maxime s’approche de sa commode et en 
relire une petite boîte qu'il a reçue le matin, dont il n’a montré 
à personne le contenu. Ce contenu, que le chimiste examine 
maintenant à son aise, ce sont des semences ayant la forme et 
l’apparence de celles du blé, mais d’une taille triple. Les yeux 
du vieillard brillent, ses traits s’illuminent, il lève orgueilleuse¬ 
ment la tête, puis tout à coup s'agenouille humblement. Dans la 
prière qu’il murmure à mi-voix devant le crucifix placé au-dessus 
de son lit, il remercie le Créateur de lui avoir rendu son fils. Il le 
remercie ensuite de l'avoir assisté dans son travail, en lui fai¬ 
sant découvrir un des secrets de la nature, de l’avoir mis ainsi 
à même d’être utile aux hommes. 

Se relevant, il se tourne vers le portrait de sa femme. 

— Tes vertus t’ont rendue puissante au ciel, dit-il à l’image : 
je sensjdanstout ce qui m’arrive, ton intervention.Néanmoins, 
tu as eu tort de partir, je ne puis me consoler de ton absence. 

Le jour suivant était un samedi, et, à l’hetire du déjeu- 
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ner, M, IMaxime annonça que, le lendemain, on irait passer la 
journée à Versailles, où l’on dînerait. Une lettre, qui arriva 
le soir, faillit compromettre cette excursion, au grand déses¬ 
poir de Jean. Une personne qu’il avait, paraît-il, le plus 



Ce sont des semences 


grand intérêt à voir, priait M. Maxime de l’attendre. Le vieil¬ 
lard exigea que le voyage projeté s’effectuât sous la conduite 
d’Alfred, et que le programme tracé fût exécuté de point en 
point. Oïl partit, attristé de le laisser en arrière, mais, le soir, 
au retour, on poussa des exclamations sans fin. Il ne restait 
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plus dans le logement que les lits et l'humble batterie de cui¬ 
sine. Quant au laboratoire, il était vide. Atix questions dont on 
l’accabla, M. Maxime répondît avec bonne humeur qu’il renon¬ 
çait momentanément à la chimie, qu’il avait trouvé un logement 
dans lequel on tiendrait tous, et qu’il priait que l’on voulût bien, 
jusqu’à nouvel ordre, ne pas l’interroger. On obéit, mais toutes 
les imaginations se perdirent en conjectures ; on eût été 
inquiet si le vieillard ne se fût montré tranquille, même 
satisfait. 

A partir de ce dimanche, M, Maxime, renonçant soudain à 
sa vie sédentaire, fut en permanence dehors. Il partait souvent 
dès cinq heures du matin et ne rentrait que pour le dîner, visi¬ 
blement fatigué. Un jour, il emmena Hélène chez une coutu¬ 
rière, chez une 1 ingère, puis chez une modiste, et partout, sur 
son ordre, on prit mesure à la petite femme. Jean, de son côté, 
eut à subir les mêmes épreuves chez un tailleur, chez un che¬ 
misier, chez un cordonnier et chez un chapelier, M. Ma.\ime 
justifia ses dépenses en déclarant l’heure venue d’abandonner 
le deuil. Du reste, il s’était lui-même transformé. Il avait renoncé 
à son éternel paletot, à son chapeau roux, à ses gros souliers, 
et vêtu d’une redingote, d’un gilet et d’un pantalon en drap 
noir, il apparaissait si rajeuni que les voisins ne le reconnais¬ 
saient plus. 

Alfred, de son côté, fut prié de renouveler ses vêtements. A 
cette invitation, il regarda son père avec une sorte d’inquiétude. 
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Sois tranquille, lui dit le vieillard avec gaieté, ma tête 
est solide. 

Puis, l’einbrassant, il lui remit un petit portefeuille et ajouta : 



Il avait renoncé à son éternel paletot. 


Achète et paye; tu sais que je n’aime pas les dettes. 

— Avez-vous donc trouvé le secret de faire de l’or? s’écria 
le jeune homme. 

Non, répondit le chimiste avec bonhomie, mais, pour le 
moment, je sais où l’on récolte les billets de banque. 
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Alfred se perdit de nouveau en conjectures, et sa surprise 
augmenta lorsque son père, le surlendemain, lui dit tranquil¬ 
lement : 

— Tes patrons, que je suis allé voir, m’ont accordé pour toi 
un congé de quinze jours ; ne manque pas de les remercier. 

— Un congé ! répéta le jeune homme, 

— Oui, je vais entreprendre un petit voyage la semaine 
prochaine, et je désire t'avoir près de moi. 

Ce ne fut pas sans un peu d’émotion qu’Hélène et Jean 
entendirent cette déclaration. 

— Allons-nous donc rester ici tout seuls ? demanda l’écolier. 

■— J’espère, répondit M. Maxime, que ni l’un ni l’autre vous 

ne refuserez de m’accompagner. 

Un matin, on vint essaver à Hélène et à Jean des costumes 
complets. Sous ces vêtements, les deux orphelins parurent 
transformés, tant ils avaient bon air. M, Maxime leur ordonna 
d'endosser ces nouveaux habits dès leur lever^ le lendemain, 
afin d'être prêts à se mettre en route au premier signal. 

Dès six heiireSj Jean, déjà debout et habilléj vit arriver des 
ouvriers qui emportèrent le reste du mobilier, A midi, après 
un rapide déjeuner sur le pouce, on dit adieu aux Batignolles 
pour gagner la gare de TOuestj et Ton monta bientôt dans un 
wagon, Jean s'empara naturellement d^un coin pour regarder 
par laportière^ mais il était loin d'avoir sa verve accoutumée, 
Il voyait son grand-père un peu grave, son grand frère Alfred 
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visiblement ému, puis Hélène toute pensive. Aussi, bien que 
l’écolier fût dans un ravissement difficile à peindre, il le conte¬ 
nait. 

Vers deux heures de l'après-midi, les voyageurs mirent pied 



Les deux orphelins parurent transformés* 


à terre à la gare de S.,., dont le chef vint saluer « M. La¬ 
marche », tandis qu’un paysan s’emparait des paquets dont on 
était chargé, pour les empiler sur un petit break dans lequel 
Hélène et Jean furent invités à monter. Ils le firent silencieuse¬ 
ment ; le cœur leur battait. On traversa un grand village, et, 
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au passage, nombre de personnes saluèrent M. Maxime de ce 
nom de M. Lamarche qu’Hélène et Jean, depuis l’arrivée 
d’Alfred, savaient être son nom véritable. 

A cinq cents mètres du village, on rencontra le cimetière, à 
la porte duquel le break s'arrêta. M. Lamarche et Alfred des¬ 
cendirent tous deux, très-émus. Alfred prit le bras de son père; 
Hélène et Jean, sans y être invités, les suivirent. Bientôt le 
père et le fils tombèrent à genoux devant une dalle de marbre 
blanc, et leur prière fut longue. 

Enfin, le père et le fils se relevèrent, .et M. Lamarche revint 
pas à pas vers la voiture, tandis que Alfred conduisait Jean par 
la main. Le break repartit rapide, pour s’arrêter brusquement, 
un quart d’heure plus tard, devant une grille faisant face â une 
maison que, dans son for intérieur, Jean qualifia de « château ». 
On descendit de voiture, et, traversant une pelouse semée de 
massifs et de bouquets d’arbres, on se dirigea vers la belle 
demeure, construite sur une légère éminence. 

— Eh bien, demanda M. Maxime à Jean, qui regardait de 
tous ses yeux, comment trouves-tu cette maison? 

— Très-jolie, grand-père. 

— Elle est à ton goût ? 

— Oh ! oui. 

— Allons voir l’intérieur. 

Sur le perron, on trouva trois servantes, dont l'une, déjà 
âgée, pleura lorsque Alfred, qu’elle avait élevé, courut l’em- 
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brasser. On traversa le vestibule, laissant à gauche une vaste 
salle à manger aux sévères meubles de chêne; à droite, un 
grand salon, dont l’ameubleinent luxueux surprit à la fois 
Hélène et Jean. Au premier étage, dans une chambre que 
M. Lamarche déclara être la sienne, Hélène vit le portrait de 
madame Lamarche et celui d’Alfred, puis nombre d'objets 
quelle reconnut. Les absences répétées de son grand-père 
furent alors expliquées à la petite femme; il était venu 
disposer ce logis. Ou vit la chambre d’Alfred, contiguë à 
celle de son père; puis, gagnant l’autre aile de la maison, 
on pénétra dans une chambre à coucher dont les meubles 
étaient blancs, dont les tentures et les tapis étaient de cou¬ 
leur bleue. 

— Le nid d'Hélène, dit M. Lamarche à Jean. Est-ce bien ça 
que tu voulais? 

L’écolier, tout ému, croyant rêver, ne put répondre, et se 
contenta de secouer la tête affirmativement. 

M. Maxime, ouvrant une porte, lui dit : 

— Ta chambre ! 

Jean la regarda du seuil, comme s’il doutait. 

—• Enfin, lui dit de nouveau le chimiste, est-ce bien là ce que 
tu voulais? 

Cette fois, Jean secoua négativement la tête. 

—■ Cette maison ne te plaît déjà plus? s’écria M. Lamarche 


surpris. 
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— Si, grand-père, répondit l’enfant, mais elle ne peut pas 
nous servir, il n’y a pas de laboratoire. 



Le vieillard prit Jean par la main, puis, redescendant l’esca¬ 
lier, il traversa le vestibule et déboucha dans une vaste cour. 
A droite, dans le fond, derrière un treillis en fil de fer, des 
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poules caquetaient, et dans un petit bassin naviguaient une 
douzaine de canards. A gauche, se dressait un chalet. Dans 
l’unique et immense pièce de ce pavillon, Jean reconnut les 
cornues, les flacons, les livres de son grand-père, 

— Il faut vite acheter cette maison! s’écria le petit homme 
enthousiasmé. 

— C'est fait, mon enfant, répondit le vieillard, nous sommes 
tous ici chez nous. 

Alfred regardait son père ; le vieillard lui prit le bras et le 
ramena sur le perron de la belle habitation. De ce point, 
Hélène l’avait remarqué, on découvrait au loin la campagne, 
et elle s’était aussitôt expliqué la prédilection de son grand- 
pèi'e pour les vastes horizons, M. Lamarche promena ses 
regards sur les prés, sur les coteau.^, sur les bois qui bornaient 
l’étendue et qui semblaient, avec les bâtiments d’une grande 
ferme, faire partie du jardin, ou, mieux dit, du parc au milieu 
duquel s’élevait la maison. 

— J’ai sauvé cette épave de notre naufrage, dit le chimiste 
avec émotion, et béni soit Dieu! C’est ici que tu es né, mon 
enfant, c’est ici que ta mère a e.xpiré, c’est ici que je désire 
m’endormir à mon tour, en te laissant établi, marié. Lors de 
mes arrangements avec tes créanciers, je leur ai abandonné les 
revenus de cette maison et de la ferme qui en dépend : cette 
partie de ma fortune, je ne voulais pas l'aliéner. Depuis cinq 

mois, toutes nos dettes étant payées, j’ai enfin repris possession 
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de cette chère demeure, où la meilleure part de ma vie s’est 
écoulée. Maintenant nous avons un confortable abri; mais pour 
y vivre, pour élever les deux enfants que j’ai adoptés, pour pré¬ 
parer ton établissement, il faut mon travail assidu, le tien. Tu 
aimais autrefois l’agriculture; veux-tu prendre la direction de 
notre ferme, l’exploiter? L’engrais que j'ai si longtemps cherché, 
je l’ai enfin découvert. Dès aujourd’liui, que tu sèmes de l’orge, 
de l’avoine ou du blé, je te garantis un rendement quadruple 
de celui de tes voisins. Vois. 

M. Maxime, ouvrant sa main, montra ù son fils, qui demeura 
stupéfait, d’énormes grains de blé. 

— Père! s’écria le jeune homme, en regardant le chimiste 
avec admiration et comme prêt à se jeter à ses genoux. 

— La, la, dit le vieillard en le retenant et en l’embrassant, 
voilà qui est entendu, je le vois. Tu vas donc devenir laboureur 
et expérimenter en grand ma découverte, me permettre de la 
perfectionner. Dans deux ou trois ans, nous la rendrons pu¬ 
blique, car le secret que Dieu m’a permis de découvrir iie 
m’appartient pas, il appartient à mon pays, à riiumanité. Mais 
n’allons pas si vite; pour le moment, il faut que je place Hélène 
à la tête de notre maison; elle sait travailler, elle saura donc 
commander. — Eh ! eh I je vois là-bas M. le curé de S... qui 
accourt ; tu sais que c’est lui qui a expérimenté mon engrais, et 
qu’il va s’occuper de l'éducation et de l’instruction de Jean, 
lequel restera ainsi près de nous. 
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Le vieillard descendit du perron pour s'avancer vers le prêtre, 
et son fils l’entendit murmurer ; 

— Gomme elle serait heureuse si elle était là ! 

Vers dix heures du soir, après avoir présidé au coucher de 



Ehl ehl je vois là-bas M. le curé qui accourt* 


son frère^ et lorsqu elle se vit elle-même dans son lit bleu et 
blanc, Hélène, qui avait longuement priéj se demanda, pour 
la vingtième fois, si les événements de cette mémorable journée 
n étaient pas une suite de rêves* 

M. Maxime, en dépit de sa gravité, eût certainement souri, 
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s'il eût entendu la petite femme, son élève, dire avec convic¬ 


tion ; 

— Il n’y a rien d’impossible pour Celui qui a créé l’oxygène 
et l’hydrogène, pour Celui qui forme de l’eau en les combinant, 
pour Celui qui fait vivre les fleurs de la respiration de l’homme, 
et l’homine de la respiration des fleurs ! 


]■'IN. 
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